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హీండిలతోని ((పసిద్ల కధారచయితల ఊఉ త్తమ కధలను 
అనువదించి, తెలుగుసాహిత్యానికి అజ నాడి ర్రేశం 
అయితే, (వసిద్ధర చయితలు చాలమంది వున్నారు, కనుక, అంద 
ఏసీ ఈ సంపుటిలో పరిచయం చేయలేక పోయాను, 


ఇక, ఏడి మంచికథ్త ఏది మంచి కఫ కాదు? - అన్నది 
పెద్ద (వశే. ఎంత మంచి కథ ఆయినా కొందంకి నచ్చుకవోవ 
చ్చు, మామూాలు కధథకూడ చాలమందీని ఆకర్షించ వచ్చు. 
పాఠకుని అభికుచిని బట్టి కథ యొక్క_ మంచి చెడ్డలు ఆధార 
పడి వుంటాయి. కొందరికి (పేమ కథలు కావాలి. కొందరికి 
సాంఘీక కథలు కావాలి, మరి కొొంగరికి ఆర్షికొ విషయాల్ని 
గూర్చిన కథలు కావాలి, అంచు చేత మచ్చుకం ఏ రకరకాల కథ 
లను అనువదింధాను. 


కధలతోపాటు మూల రచయితల జీవితాలను, రచనల 
లోని విశేపుతను కూడ క్లు ప్రంగావా)శాను. మూల రచయిత 
లను బాగా గుర్చునుంచుక్‌"నుటకు వారి జీవిత చరితలు బాల 
వరకు ఉపయోనగపశగలవని నా ఉ దైశం. 


ఇందులో (ప అది రచయితలు ; (వాసిన, ఒక్కొ_క్క- కథనే 
అనువదించి కూళ్చాను. అయితే, ఆ న్‌ కథను చదివి, రచ 
యితే యొక్క_ రచనా విధానాన్ని, భావాల్ని, అభి! ౩ పాయాల్ని 
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"తెలుసుకొన (పయత్నించ వద్దసి నా పార్థన, ఏ ఒక్క రచ 
యిత (పతిభనైనా సంపూర్తంగా తెలుసుకోనాలంశకు, ఆరచ 
యితే [వాసిన (గంథాలన్న్‌ చదవడం మంచిది. 


ఈ తెలుగు అవమవాిదములోని కొన్నికథలు లోగడ 
సుజాతి, సుభాసీణి, వినోదిని మొద్నలైన పష, తికల్లో (ప్రచురింప 
బడినవి, ఆ షతికల సంపాదకులకు ఈ కథలకు పుస్తక 
రూవాన్ని యిస్తున్న ఉమా పబ్లిషర్స్‌, (విజయవాడ) వారికి 
నా ధన్యవాదాలు, 


భవదీయుడు 


విశ్వప్రసాద్‌. 
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1. కళోపానకులు : 

9 నింద: 

8, ఎవరి అదృష్షుం వారిది : 
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4. కవిభార్య i 

ర, తేనెపూసిన కత్తి ! 

6. సాబు! ఒకకాని! : 
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(శ్రా జయ్‌ శంకర్‌ ''ఉునాద్‌' 


జయ్‌ శంకర్‌ “(పసాద్‌” కాశీలో |పసిద్దిజెందిన ధనిక 
వైశ్యకుటుంబములో వ్ర! శ॥ 1089 లో జనించారు. ఎనిమిదవ 
తరగతితో నే స్కూ-లు విడిచి, యింటివదే యింన్నీషు, హిందీ, 
ఉర్దూ, సంస్కృతే భాషలను అభ్యసించారు. ఈయన హింద్‌ 
లో మొదట *కపిగా (సిద్ధి కెక్కా_రు, తర్వాత కథలు, 
నాటకాలు నవలలు (_వాళౌరు, ఈయన (నొ సిన 
“కామాయని” అనే కావ్యము ఉన్నత వరానికి చెందిన ఉ తేమ 
మహాకావ్యం. 


ఈయన భౌమ. క్లిష్టంగా, పటుతే ంతో వుంటుంది; 
భావాలు అతి సాఢి౦గాను, మనోరంజకంగాను ఉంటాయి. 
ఈయనది సంస్కృతి మికితమైన శైలి. 

ఈ మహాకవి హిందీ సాహిత్యానికి అమాఘమెన 

డు 

సేవచేసి అమూల్యమైన (గంధాలను | ప్రసాడించి క్రీ॥ శ॥ 1987 
లో వన. అలంకరించారు, 

౧ 


కళోవాసకులు 
మూలం * జయ్‌ శంకర్‌ “పనాద్‌” 


ఆమె తండి అమెను అతి ముద్దుగా 'కళి అన్నాడు. 
ఆమె నేకావందమును గొల్పే పూర్ణ శశికళ వంటి సౌందర్య 
వతి, విద్యాలయంలోని వారందరి దృష్టి ఆ నహజ, సరళ 
'బాలికపెనే వుంటుంది. కాని కూపనాథ్‌, రనబేవులు ఆమె 
(పత్యేక పియులు, కళకూడ అష పూడప్పుడు అ యిరుఫృరి? తోచే 
మాట్లాడుతుంటుంది; లేకపోతే ఆమె ఒక సుందర నిశ్శబ్దంగా 
తయారపుతుంది. 


ముగుగు పరన్పరం శమించు కుంటారు. అయినా, 
వారిలో జేషం వుంది. ఒకరు మరొకర్ని ఎక్కు-నగా తమ 
_వెపుకు అక్షి ంప జేసుకో వాలను కుంటాను. విశ్వా వసతి 
గవాం (Hostel) లోని పిలబనో వాపెక చ్నవామేతేదు. 
ఇతర విద్యార్దులు, విద్యా "నులు ఎపుడు చూచినా ఈ 
ముగురి గురించే చర్చింస్తుంటారు. 

“కళ అనలు కన్నె ల్‌ చూడటమే చదు అంటాడొ 
మ 


: కరూరుడు] 


“రూపనాభు అందమయిన వాడే, కాని చాల || 


అంటాడు ముగొక్‌ సం. 
“రస దేవ్‌ పిచ్చివాడు. అతనిలో ఎంత అలజడి వుందో 
అర్థంకాదు. కళను అందరికం పే, ఎక్కూవగా (పేమించేవానిలా, 


శిళోపాచకులు ‘8 


అతని కళ్ళలో నిశ్ళలమైన అనురాగ మున్నది. ' అంటాడు 
gS విద్యా. 

ఇగువంటి విముర్శకులమోగద దృ. వుంచ డానికి ఆ 
ముగ్గురికి అవకాశమే. లేదు. వాళ్ళు వసతి గృహంలోని 
పూలవనం ళో వవేవో వింత వింత వూవాల్లో లీనమై వోతుం 
టారు. ఎదురుగా గులాబిపువ్వు మోద, ఒక సీలివర్షపు నీతా 
కోక చిలుక కూరని వుంది. కిశ్‌ దానివంక చూస్తూ అస్పష్ట 
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స్వరంతో పాడుతూవుంది. ఆమె లజాపూరిత నంరతరంగాలు 
దాక్కొ.ంటున్నాయి. నన్నని పెదెమలతో నిర్కింపబడిన చిన్న 
నోరు దానిని కప్పిపుచ్చడానికి అనమక్షత సూచిస్తున్నది. 
“రూప్‌” దీర్గంగా చూస్తున్నాడు. “రన్‌” తన రెండు కళ్ళ 
తోను సీలినేర్లపు ఆకాశంలోకి చూస్తూ, అ తు మ్మెదలలోని 
మధుర శుతిలో కలిసి పోతున్నాడు. 


రూస్‌:_“ఆహాోః కళ! నువ్వు అస్పష్టన్యరంతో సీ వెడి 
వలలో ఎన్ని అలలు “డుకపుంటున్నాయి! మానవ రంగసలం 
మోద, ఆరోహాణావవోవాణలలో చెరగని రేఖలుగా ఎన్నో 
భావాలు తయారవుతున్నాయి,” రూప్‌ మాటలు విని కళ 
పట అప్పువసింది, రినభగ్నత వలన రసదేవ్‌ కనుబొమ్మలు 
ముడిచి, అమెవంక మూశాడు. 


రొళ.“యిక నేను యింటికి వెళ్ళిపోతాను; నా చదువు 
పూర్తయింది.) 


ఇద్ద రహా నిరా జెందారు, 


4 కళోపాసరు ఖు 


కూల సజ సను న్‌ బొమ్మను చి లెంచి, దానికి పూజ 
చేసాను.” | 
రస్‌ :.“బాగపంది. నిన్ను అసలు మర చిపోగలనా? 
కఫ నెళ్ళిపోయింది. ఒకరోజున వసంత పద్యాలు aE 
సింవాయి. వాటి పరిమళంతో వసతి గృహంలోని వనమంతా 
నిండిపోయింది. రూపనాధు, రన దెవ్లులు కూర్చుని కళ గురించి 
మాట్లాడుతున్నారు. 


“ఆము ఎంత అందమయింది!” అన్నాడు రూపనాధు, 


“ఆను హృదయ సౌందర్భంయొక్క-_ ధ్యానమే లేదు 
షక? అన్నాడు రస చేవ, 

“హృదయ సాందర్యాన్నే అకృతి (గహిాస్తుంది. 
అప్పడే సౌందర్యం పరపక్యం పాందుచుంది. * 

“కాని అపుడపుడు హ్యృూదయగపి అకృతివలన బయడు 
పడదు. కళ్లు మోనవో తాయి.” 


“నేను రూపంతో హృదయగతిని కొలుస్తాను. రస 
జేవ్‌! చేను చిత్రకళ్ళిలో (పవీణుజనసీ నీకు తెలియదా?! కావ 
లసినషూడు చ్చి కొన్ని, గీసి, అమెను (పత్యత్ష పరచుకొంటాను, 
ఆమె వియోగం నాకు అంతగాబాధ కలిగించలేదు.” 


“ఆహం రూపనాధథ్‌! సీ కోరిక సాధనాయాత నికింవాద 
మయింది. అంతరవస్తువ్సును బయటకు అెచ్చి, కల్కషముతో 
కూడిన ప్రపంచ వాయువుతో దానిని నష్టపరచడం ,....* =” 


కళోపాసకులు గ్‌ 


“వాల్లే, వీ మనస్సులోనే పాడుకో. అనలు నీ వాద 
యంలో ఏమైనావుందా? ఏప్పి చెప్పగలవా? మావీం చగలవా? 
అంటూ రూపనాథు వేచి వెళ్ళిపోబోయాడు. 


కంగారుగా వెనుకనుంచి అతని భుజంపట్టుకొని “అయితే 
నేను అమెను ఆరాధించ డానికిఅసమష్ధడ నా%ిఅన్నాడురసదేవ్‌ , 


రూపనాధు తృణీకార భానంతో చూస్తూ నవ్వుతూ 

వెళ్ళిపోయాడు, 
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అదువులేని కాల వాయువు ఆముగ్గురిని (పపంచ ఆవర 
ణలోక్రి విసరిండి; కాని వారు ఎప్పుడూ ఒకరినొకరు స్మరించు 
కొంటూనే నున్నారు. రూపనాధు గ ప్పచ్యితకాగుడయ్యాడు, 
_పత్యేకించి కళ చి తాన్ని గీయాలని అతను తన అ భ్య్యానాన్ని 
యింకా అభివృద్ధి చేశొడు. తన పిత పేమ పూజకు ఎల్ల 
సప్పుడు (కొత్త నస్తువ్రులను సనుకూశ్చే విడు. వాయు ఏచికల 
నలన విసుకు జెందిన పూల అందాన్ని చక్కని చి తాల్ల్హా 
చి(తించాడు, అంతరిక ఆందోేళనలోని బావా టా 
అతని కుంచెవలన రూపాన్ని భరించి అనేక సుంద రాకృతుల్లూ 
స్థిరంగా తయారయ్యాయి. అతనికి గొప్ప కీర్తి నచ్చింది. అయి 
నప్పటికి, అతని గర్వపూరిత మైన శిరస్సు చిత్ర శాలలోకిరాగాణీ 
ఎ౦దుకు వంగిపోతు.దో తెలియదు; అతనిక తన లోటు తెలుసు 
కొని ఎవరితోను చెప్పేవాడు కాదు, అతను ఈ రోజు కూజ 
కళ చ్చితాన్ని తను అనుకొన్నట్టుగా గీయలేక పోయాడు, 
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౫ రనచేవ్రని జీవితం నీఠవ నికుంజాలలో గడుగ్భిన్నది. 
ఆతను మౌనంగా వుంటుంటాడు, నది ఒడ్డున. కూర్చుని, ఆనలి 
ఒడ్డుయొక్క- శోభను చూస్తూ వుండగా చీకటి |క్రమ్ముకొం 
టుంది; ఇది అతని దినచర్య. నక్ష తమాలణో న్లోభాయ మా 
నముగా నున్న ఆకాశము (కించ కూర్చుని మూనంగా, నిశ్చ 
లంగా, కుతూహల నయనాలతో ఏదో తెలు కూకో డానికి (పయ 
త్నించడం అతనిర్శాలి చర్య. 


ఏవేవో కొన్ని విచిత సంగీత ధ(నులు, కొన్ని అస్పష్ట 
మైన ఛాయలు ఆతని సాదయములోని రహస్యాలు. కాని 
సజలు అతనిని పని-పాటలు లేని వీచ్చినాడు, సోమరి అనే 
వారు, 

నది వెన్నెలలో ధ్వని చేసుకుంటూ. (ప్రవహిస్తున్నది, 
రస ేశ్సడు నూహానే తాలళె భూ పోదు అక స్నాచ్సుగా నదీ 
జలం ఆగిపోయింది, పచ్చని తామర తూడుమోద, సహ్మ సశ 
ములు గల ఒకమణే పద్భ్యమా ఆక అనల నుండి ఒకే వచ్చి 
గాలిలో వూగ నారంభించింది. స్టరాల వలన తరంగాలలో 
ఒక్షమూ రి తయారయింది; గజ్జె ఎ మోగ నారంభించాయి, 
మందగతితో చంచల ఆసనం మాన నాలు పెడుతూవుండగా, 
ఒక వెలుగు వచ్చి ఆ నే ఆ*లమిోద కరార్చుంది. 


క రన చేవుడు వాగ నారంభించాను, అతను నీలి వెన్నెల 
లోని చెడ్లరోజుల దుఃఖగాధను, నేటి వైభవోపేతమైన రాతి 
లోని. అవంద. కథను నమ్మిళితంచేసి చెప్ప నారంభించాడు. ఆ 
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వెలుగు వింటూ నని వెళ్ళి పోయింది; గజ్జెల మథుర ద్యని తన 
సహచర్య ఆధా రాన్ని అశనికిస్తూ వెళ్ళిపోయింది. విశ్వరూపం 
రసమయ మయింది. ౯కృతిలో పొనర్తన కలిగింది రస'జీవుని 
కండ్లు దూరదృష్షిని పొంచేయి. ఈనోడు రసబేవుని అవ్య క 

~ 6 రి 
హృదయ ధ్వని సార్గకమయింది. ఆతను మథుర గీతాలుపాడ 
నాగొంభించాడు. 


3 

నగరంలో చాల అట్ట హోసంగా వుంది. . అందగూ 
నాటకశొల వైపుకు పరుౌతు తున్నారు. నాటక శాలలో 
మొదటి సేణిలో (సిద్ద చిత్రకారుడు రూపనాధ్‌' సగర్భంగా 
కూర్చున్నాడు. భాగ్యవంతులు, విద్వాంసులు, అధికారులు, 
తమ తమ ఆసనాలను అలంకరించారు. వీణా మృదంగాల 
మథుర ధ పనితో తెరల త్రగానే అఖినెవి _వవేశించింది. గి జ్జైల 
ధ్యనిలోని తరంగాలు ఆగిఆగి లేస్తున్నాయి. వళ్ళు, మణి 
కొల్లు, నడుము, బాహు మూలలు అభినయం వలన చెబ్బ తిం 
టున్నాయి, “చూడ దగిన సౌందర్యం ఈరోజే కన్పించింది; 
జీవితం సార్షక్రమయిండి.”” అన్నారు (పజిలు, 

ఎంతోమంది నహృదయులు పొం నాదయాన్ని 
చేతితో అణచి పట్టుక్‌ "న్నారు. రనాస్వాదన వారికీ ' ఆపదణగా 
తయారయింది. 

చితకారుని భక్తుజైన ధనకుబేకుడు . కూడ చగ్గశే 
కూర్చుని వున్నాడు. *రూపగాథన! అమె సుందర వడనాన్ని 
చితించి నాకు యినవ్వగలవా?”;. అన్నాడతను. 
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చితకారుడు అద్బుత మైన పకాశాన్ని చూశాను. 
కుంచె ఈమె సౌందర్యాన్ని చి తించగలదా? అనుకున్నాడు, 
ఇంతలో అధినే, తి అధ రాలు కదిలాయి, నృత్యంనలన ఉఖ్యాస 
నిశౌంనలు క్ష్షణకాలంనాటు ఆగిపోయాయి. మురళి మోగింది. 
కపశ్వరుని కంపితే స్వరతరం౦ గాలు జో్యోతివల నాలుగు మూల 
లకు (పనరించాయి, 'కళి అని పిలిచాడు చిత కారుడు, 


అతను కళ సబీవ చి) తాన్ని చూశాడు. అతని స్వర 
కంపన జోతి మండలంలో కలిసిపోయింది. అతను విచ్చివాసిలా 
అరుస్తూ “ఈ భావానికి నరక క్ష యివ్య లేను, నేను 
అనమర్థుడను” అంటూ లేచి వెళ్లిపోయాడు, 


వీద రనబివ్‌ కూడ వెనుక అసనంమోద ఒకో మి తుని 
< “EE Sr ౧ $e > 
దగ్గర కూర్చున్నాడు. “రసంని! ఈమె గావు (వొనన సలి 
అనే గీతాన్నే పాడుత్నేది. నీ రసమయ భెననే ఈ న న్యర్లీయ 
సంగీతానికి కేం? CO: ఆత్మ వగ్గమాలను ధరించి హో ప్రక 
మైన నృత్యం + చేస్తున్న ట్లున్నది.” అన్నాడు ము; శ. 


అది సంగీతానికి విశాంతి నమ నుం, అభిన్నేకి సం 

ఫా కో మృడంగా లను తప్పు జేసి మూ అగ ఆరం -భిం 
చింది. తళతళ మెరిసే చీరళొంగును  మాయాజూలంవలె 
మూవి నృతియొక్క- | సత్య అనుభ వాన్ని సృష్టించింది, 
క్రవియొక్క.. మధురవాణి అమెకు వినిపించింది, “ఈమ-నా 
దోషమేనీ రప" నస్యం, అందుకే ఎన్నో కల్పనల్లో నిన్ను. 
వదుకుతున్నాను; చూస్తున్నాను ఓ నా చిరసుందరమా!” 
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అనే అగ్భంగల ముఖ్య మైన అంతిమచరణం మరచిపోయింది.” 
అన్నాడు కవి తన మి(తునితో నవ్ర(తూ. 

ఆమె స్మృతి 'మేలొ-న్నది, అనె తృ ప్లాపూరిత 
దృష్టితో, కవిని వెదకి తన మంగళ పుష్పముల - విజయ 
మూాలను-దూరంగా నిలచిన ఆ బీద కవి పాదాలకు (గదాం 
జిగా అర్పించింది. 

రన దేవుడు సగర్వంగా తలవంవాడు. 


నీ weed 


_పేమ్‌చంద్‌ బగారసు దగ్గర చిన్న |గామములో (కీ! 
శ॥ 1667లో జన్నించారు, ఈయన అవలుపేరు *“ఫనవగ్‌ రాన్‌”. 
మొదటో ద, ౮. అనే పేరుతో కథలు [వాస్తుండేవారు. 
తర్వాత అనేక కారణాల వలన ‘'ననాబరాయ్‌” అని కు 
వెట్టుకున్నారు, కాసి ఆయన (నమ ఫూరిత మైన హృదయం, 
ఈ గర్భ పూకెతమైన పేరును త్సజించి ' _చేమ్‌చంద్‌” పేగును 
స్వీకరించింది. 


ఈయనకు “నవలా చక్రవర్తి అని బిరుదు. డాడా 
పుగా 12 నవలలు, 800 కథలు, శ నాటోౌలు, అనునాదాలు 
(వాళారు. ఈ మన కసలు, నవలలు, భారితీయభామల్లో చేశాక 
విదేశీయ భాషలలో గూడ అనువదిస్తున్నా రు, 


ఈయన కథలు సరళంగా, గూా?మైన భావెలనో 
నిండివుంటాయి. ఈ యన పలి అండంగా, మనోరంజకంగా 
వుంటుంది. ఈయన కథల్లో బీద (పజల హృదయాలు (పతి 
బీందిస్తుంటాయి. 

ఈ మహోరచయిత కీ] శ॥ 1937 తో అకస్మాత్తుగా 
ఈ లోకాన్ని విడిచి పెటాకు 


మ అ ఈ 

ట్రీ (పేమ్‌చంద్‌ 
తన యింట్లో కూర్చున్న మనిషి చక్రవర్తిని కూడ 
ఫిడుగుంటాకు. ఒక రోజున నేను యిద్దరు ముగురు వ్యక్తులతో 
కూర్చుని ఒక రా్ర్రాయ సంస్థలోని వ్యక్తుల్ని విమర్శిస్తు 
నాన నుం రాష్ట) య కార్యక _ర్లలు స్వార్ధానికి, లోభానికి 
దూరంగా వుండాలని మా వు ద్రం, పవ్మితమెన ఉన్న తా 
దర్శాలవలననే జేశానికినిజమైనసెవ చేయ 
వచ్చును ఛబాలమ౦ది న స 
మమ్మాల్ని కలత పెట్టాయి; అందుకనే యిప్పుడు 
మేము కూర్చుని మనస్సులోని ద్వేషాన్ని "వెడల! గక్కు- 
తున్నాము. ఆ స్థితిలో మేము నవృంశు యింకా పతనమై వుండ 
వచ్చును: కాని యిప్పుడు మేము విమర్శకుల సానంలో 
వున్నాము, విమర్శకు లే ఉదారుశై తే నాషయ మెవరు చేస్తారు? 
త్రనలోకూడ కొన్ని బలపహానతలు న్రన్నాయని విమర్శకులు 
మరచి పోవడంలో ఆలస్య మే న్రండదు. విమర్శకుడు ఆ పరి 
తులలో చిస్కు-కొనక పోవడమో, చిక్కు-కొని తన నేర్పరి 
తనము నన మచ్చ లేకండా తప్పించుకొనడమో జరుగు 

తుంది. ఇదే అతనిలోను, అపరాధిలోను వుందే ఆంతర్యం. 
“క, మహాశయుడు పనిమ్మాతం ఉత్స్వాహంగానే 
సాడు, కొని, లెక్కలు చూస్తే ఒక వెయ్యికి తకు-వ 


—— 0 


కుండా ఆయనమోాద వుంటుంది,” అంది పద్కా దేవి. 


య tb 
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“నగరే కిను క్షమించ వచ్చును. అతనికి పిల్లా - జెల్లా 
వున్నారు; వాళ్ళను మాతం పోషించుకోవద్దూ 2 అతను 
యిరవై నాలుగు గంటలు బేశసేవలో నీ మునిగి వుంటున్న ప్పుడు 
కొద్దో, గొప్పో దొరకాలిగా ! అంత సమర్ధుడు 500 రూపా 
యిలు జీతం యిచ్చినా దొరకు, సంవత్సరం మొత్తం మోద 
ఒక్‌ వెయ్యి రూపాయిలు ఖర్చు చేయడం ఏంపెద్ద విషయం 
కాదు, *ఖి మహాశయుకు పూర్తిగా ఒంటువొడు, పెళ్ళీ జ 
సెడాకులు లేకుండా పరమాత్ముడు కావాలంటాడు. _శౌసి, 
అతను కూడ. వెయ్యికి తక్కువ తీసుకుని వుండడు. అతను 
వీదల డబ్బును కారులకోసం, స్నే హుతుల విందులకోనం ఖర్చు 
చేస్తున్నా జేమని అడగడాసికికూడ ఎవరికీ ధైర్యం లేదు.” అంది 
ఊర్మిళాదేవి, 


“౧, మహాశోయుజే దీనికి సమాధాన మిన సల్‌ యులా 
తప్పించుకుంటూ పారివో లేడు సిరి నింనుల కోన, బ్రాం” 
బుడ్తకోనం, గానక చీల కోనమేనా మేముంతౌ విక్షమె త్రి 
డబ్బు తేవటం? రోజూ సినిమాకు సఘితుంటారు. బీదల 
సొమ్ము యిలా ఖర్చు చేయడానికి కాదు, నమ్మిడి — దమ్మిడీ 
లెక్క- చెప్పవలసి నృంటుంది. నిండు సభలోంచి తరిమి 
చేసాను. ఆయనకు ఐదువందల రూపాయిలు జీతం వచ్చే 
చోటుకే వెళ్ళమనండి. చేశసేనకు చాలమండి వస్తారు.” అంది 
శ్యామాబేవి కోపంతో. 

ఒకానొకప్పుడు నేకూ ఈ సంస్థకు నాయకుణ్ని గా 
వున్నాను. నామాద ఎప్పుడూ ఇటువంటి నిందరానందుకు వాల 
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గర్వె స్తుంటాను. కాని, |పజలు నా మం తిత్యాన్ని ఎందుకు 
హా .రించ లేదో అర్థంకాదు. కొదినమయాచన్నే నేను సంస్తకోనం 
విని యోగిస్తున్నానని, అస్వల్ప కాలంలో నంస అభివృద్ధి 
కార్యాలు సాగ లేదని (ప్రజల నుదేశం; అందుకే నేను కోపం 
తో రాజీనామా యిచ్చాను. గు ఏవిధమైన స్యార్ధలేకుండా 
ఆ పదవిలో పని వేసినా గెంటబడ్డాను. “గి మహాశయుడు 
వేలకు వేలు మింోనినా అదే పదవిలో పాతుకు పోయి 
వున్నాడు, ఆయనమిోాద నాకు ఈర్ష్య కలగడానికి ఈ కారణం 
చాలదు? నేను నేర్పరియైన ఆటగానిలా స్యయంగా ఏమి 
చెయ్యకుండా తేరచాటునుంచి 'తొడులాగు తుంటామ, 


నెమ్సదిగాకలుగ జేసుకున్నాను - “మోరంతా అనా 
యం చేస్తున్నారు. “గి మహాశయుని కంకు ధైర్యవంతులు. ౫” 

ఉర్మిళా దివి నామాటను నిరాకరిస్తూ “పజల సొమ్ము 
తో రహస్యంగా సానానీనాల్ని ఖాళీచేసే మనుషుల్ని ్రెర్య 
వ" తులంశే నేను ఒప్పకోను. మనము కాపలా కాసే కొట్ల 
దగిర నుండే పిరకి సారా బుడ్గు వస్తున్నాయి. యింత కంట్‌ 
'మోూనం మేముంటుంది.? యిటువంటి వాళ్ళు దేశ దోహు” 
లంటాను నేను” అంది, 

“కాని “గ” మహాశయుడు తన |పభావం వలన వేల 
కొలది రూపాయలు చండాల రూపంలో నసూలు చేస్తున్న 
నంగతి మీరుకూడా ఎరుగుదుకుగదా ! వి దేశీయవస్తాల నిరో 
ధం విషయంలో ఆయన్ని ఎంత గౌంవించిన* చాలదు.” 
అన్నాను నేను ఫొంచెం (తౌడు లాగుతూ, 
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ఊర్మిళాదేవి ఒప్పుకోదుగా! “ఆయనకు ఈ సంస్థ చేరు 
మోద చందాలు వసూలవ్చుతున్నాయి, కాని వ్యక్తో కినతంగా అర 
కాని కూడ దొరకదు. ఇక విదేశీయ వస్తాలంటారా? | పజలు. 
చేర్ణను పూజిస్తున్నారు, మహాశ యున్నే సుష హుత 
కాని వాస్తవికంగా ఈ గౌరవం మనకు లభించ వలసింది. 
ఆయన ఎప్పుడూ ఏదుకాణం దగ్గరకు వ లేదు. పట్టణమంతా 
యిదే అనుకుంటున్నా రు. శ నెళ్ళిన [౩ అవోట యిదే 
అఆశ్నేవిస్తున్నారు. ఎందరి నోళ్ళు Se ఆయన జాసీయ 
సేవకుడిగానే కన్పి స్తంటాడు, కాని న్యభిచాపల సంకు కూడి 
సిచమైన పనులు చేస్తుంటాడు. ఇరఎయవంటి భోగలాలసుల చేతి 
మోదుగా దేశ్‌ జ్ధారణ జరగదు దానికి నిజమైన త్యాగం 
“కావాలి.” అంది, 


2 


ఇలా విమర్శలు జరుగుతుండగానే భగవతి అనే వురొక్ష 
మహాళ, పాపం, చండాఅడగాలసి, ఎంతో అలనీ వచ్చింది. 
యిక్క-డ సీక్సులు చూచి వుప్వ్పొంగి పోయింది. ఆమెకు కూడ 
పది సంవత్సరాల కుమాం_ర్ర వుంది. ఈ కార్యాలలో ఎప్పుడూ 
తల్లి కాడా నే వుంటుంది. ఆ అమ్మాయికి వాల అకలి వసు 
న్నది. యింటి తాళంకూడ భగవతీ దెవి దగ్గ శేవుంది. భ_ర్తగారు 
ఆఫీసునుండి వచ్చి వుండా చ్చు, తలుపులు తీయాలి కనుక, ఆ 
బాలికను యింటికిచేశ్చే పనిని నేనే సిక రించాను. 

కొంతదూరం వెళ్ళిన తరాంత “మహోశయుడు గి 
సారా (తాగుతాడని మోకు “తెలియదా?” అంది. 
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చేను ఈ సింగను సమరించ లేదు. అమాయక బాలిక 
హృదయములో 'కకోరత(ము గాని, చేంషము గాని, బూటక 
విషముగాని నాటడం నా ఈర్ష్యా (పకృతికి కూడ నచ్చలేదు. 
కోమలతంము, సర ళత్యము, విశ్వాసము, మాధుర్యము, వుండ 
వలసిన చోట, నింద, సీచత్యము - మోవి మరా దను పొడు 
చెయ్యడానికి ఎవరు యిష్టపడ తారు? దేవతల మెళ్ళో ముళ్ళ 
దండను ఎవరు వేసారు? 

“మహాశయుడు గి సారా తాగు తొడని నీ కెవరు 
చెప్పారు*” అన్నాను. 

“అయాం! మీకేం తెలును? 

“క కెలా తేలును 

“వూళ్ళో వాళ్ళంతా చెబుతున్నారు.” 

“వూళో లి వాళ్ళు అబద్దం చబుతున్నారు.” 

చేను కూడ “గి మహాోశయుసి బంధు - మిత్రులలో 
వాడీ నన్న ట్లుగా ఆ బాలక అ నే తాలతో నావంక 
మూసింది. 

“మహాశయుడు గి సారా (తాగడం "లేదని మిరు 
చెప్పు గలరా?) 

“అవును. ఆయన ఎపుడూ | తొగరు” 

“అయితే కి మహాశయుడు కూడ (పజల డబ్బు 
దోచుకో లేదంటారా?” 

“యిది కూడ అబద్దం” 
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“మహాశయుడు *ఖి కారులో పీకారు చెయ్యడం 
లేదంటారా?” 

“కారు మాద షికారుకు వెళ్ళడం ముద్ద అపరాధం 
కాదు,” 

“(పజల రకాన్ని పీడించే రాజులకు, ధనికులక్కు ఆఫీశ 
రకు, అపరాధం కాక పోవచ్చు; చేశ భక్తుల మని చెప్పుకునే 
వాళ్ళకు అడి పెద్ద అపరాధం.*ి 

“కాని, వాళ్ళు ఎన్ని చోట్లు తిరగాలో ఆలోచించు. 
నడిచి a దూర మని వెళ్ళ “లరు?? 

సైకిలు మాద వెళ్ళ వచ్చు. అది పెద్ద విషయ మేమి 
కాదు. గ్‌ వాల గొప్ప న్యక్వో వన _పజలు “అకక 
ప్‌ళ్ళు దర్జా మాపిస్తున్నారు. మన సంస బీదల నంస్ల, మరో 
విధంగా పని జరగకపోతే కారులో కూర్చోవాలి; యిక, 
| తాగుబభోతులకు యిక్క-డ తావలేదు, మీరు చందాలకు 
వెళ్ళడం లేదు. మాకు ఎంత సిగ్గుగా వుంటున్నదో, మీ శేం 
తేలును? 

“బది ఫరా అబద్దమని నువ వ్యు (పజలతో చెప్పాలి" 
మనమంతా ఈ నంస్లను అభినృద్ధి సరిబాలను కుంటున్నా ము. 
మన కార్యకర్ప ల్ని మనమే అగౌరవ సరచడం మంచిదికాదు* 
వారు మనకు ఎంత సేవ చేస్తున్నారో, మనం ఆలోచించాలి* 
క్క ఖ్క గ లలో లోపాలు లేవని మాతం నేను చెప్పడం 
చేదు. లోపాలు వున్న వాళ్ళు లోకంలో ఎంతమంది లేరు + 
కాన లో పాన్నీ కప్పి పుచ్చడానికీ తారిలో ఎన్ని గుగ్రా 
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లున్నా యో, మనం గమనించాలి. మనమంతా స్వార్థానికి 
(పాణాష్న్‌ కూడ బలిచేస్తాము  యిళ్ళె కడతాము, ఈ సిని 
ల"ంటాము. కనిసం యింట్లో ప్మి శాంతిగా ని దవో తొము 
ఫాపం! వాళ్లు యినె నాలుగు గంటలు "దేశ 'సీవలోనే 
మునిగివోయి వంటాశప, పు గురూకూడ స స సంవత్స 
రము శీతును అనుభం, మొన్న మున్న న తిరిగి నచ్చారు, 
జంక (పయళల్నింసూ?" ఆస అ పు సకాలయము ్థూంచ 
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పోకుండా రన్నీంచాను, 


ae కుమార్‌ 


(శ్రీ) జై నేంద కుమార్‌ ఢిల్లీలో తన్‌ కుటుంబ 
ములో జన్మించారు, ఏరు యిగనె సంవత్సశాల నుండి నాహా 
త్యసేవ చేస్తున్నారు. హీందీలోని న్రతెమ కధా రచయితలలో 
ఏ రొకరు. వీరి కథలు పాళ్చాత్య కథల పంథాలో నడుస్తుం 
టాయి. ఒక భావాన్ని గాసి, ఒక దృశ్యాన్ని గాని వాతకుల 
హృదయాలలో హత్తుకునేలా, కక్భ్ళికు కట్టినట్లు వర్ణి ౦చడంలో 
జైనేంద కువూర్‌ సిద్దహస్తులు. ప్‌రి కధల్లో త. వస్తువుకు 
గాని, ఘట్టానికి గాని es _పాధాన్య ముండదు; భావా 
నికే (పాథాన్య ముంటుంది. 


ఏరి కలు, నవలలు వాలా భాపలలోకి అనువదించ 
బడ్డాయి. పగ రచనలు మనోవిజ్ఞానానికి ఎక్కువగా వుపషయోగ 
పడతాయి. 
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మూలం : (శ్రీ జైనేం(ద్ర కుమార్‌. 


వూరే ఇాబసీఫు తిరిగి రోడ్డుకు పక్కనున్న ఒక 
జంచీ మోద కరూమన్నాము, 
1) 


నై లాల్‌ రమొక్ష్యజ సంధ్య సమన గా దిగ జారుతూ 
వుంది. ఆవిరితో తయారయిన మేఘాలు మా తలలను 
శాకుణూ నిరాటంకంగా తిరుగుతున్నాయి. లేత కాంతులు 
చీకటిలో మిగైతమై ఒకొ)-కర౮ప్పుడు నీలి వర్గ ంగాను, మరొ 
కప్పుడు ధవళ వర్గంగాను, తిరిగి కొంత సేపట్లో అరుణ వర్షం 
గాను నూరుతున్నాయి. అవి మాతో శేరింతాలు కొట్టా 


౮ గ క అడ 
లను కున్నట్టుగా కన్పిస్తునస్నైయా. 


నెనుకతట్టున మా *పోలోవాలాి మైదానముంది. 
ముందు_నెఫు అంచ్లేయుల (పమోద గృహ  మొకటిన్రుంది. 
అక్కొ_డ మనోహరమైన మధుర వాయిద్యాలు మోాగుతున్నా 
యి (పక్క రమ్యాతి రమ్య మైన నెసితాల్‌ వుంది. 


చెరువులో “కి స్త్రీలు తెల్లటి తెరచాపను ఎగరవేసు 
కుంటూ యిద్దరు ముగ్గురు ఆంగ్లోయ యా తీకులతో అటు, 
యిటు తిరుగుతున్నాయి; ఒక చోట కొంతమంది ఆంగ్లేయులు 
ఒక్కొక శ్రీ)మలిని ఎదురుగా వుంచుకొని, సూదివంటి ఆకా 
రం గల తమ చిన్న నావలను పందెం కొట్టినట్లు పగుగార్తిస్తు 
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న్నారు; వేరొక వాట శొంతమంది మహాశయులు ఒడ్డున 
కూర్సుని గాలాన్ని సిటిలో వేసి, ధైర్యంగా, ఏశాగతితో 
చేపల్ని. పడుతున్నారు. 


షు పోలో-లెనులో పిల్లలు శ్రంతాలు 
కొడుతూ హాకీ ఆడుతున్నారు. గోలచేయడం, కొట్టు క్రో 
డం, తిట్టుకోనడం కూడ ఆటలోని భాగాలవలెనే వున్నాయి. 
-ఈ అటంతా తాత్కాలిక వు దేశ్యమైనా , అఆ బాలకలు తను 
మనస్సును, దేహాన్ని, సమ్మగబలాన్ని, పూస్తివిద్యను వినియో 
గించి పూరి చేయాలను షా ౧టున్నారు, వాళ్ళకు ముందు వెను 
కల ఆలోచన లేదు. వాళ్ళు కేవలం తాత్కాలిక | పాలు. 
వాళ్ళు శబంలోని సంపు సత్యంతో జీవిస్తున్నారు, 

రోన్డుాద స్త్రీ పురుషుల "తెంపులేని గుంపు నస్తూ 
పోతూ వుంది. ౫ నానికి మొదలు చిగుగు లేను. ఈ అ 
ఎక్కడినుండి వస్తుందో, ఎక కండరం ఖుతుందో ఎవరికీ = 
యదు. నుచ్చుకు మను షల బజూం అలంక రించి, వయా 
రగా, స్రీసు ంకతుతున్న ట్టుగా అందులో రకరకాల వయస్సులు 
గల మనషు లున్నారు, 

అందులో అధికార గర్భంతో మిడిసిపడే అఆంగాయు 
లున్నారు; తమి గౌరవ |పతిఫ్భులను అణచుకుని, అతి నైవు 
గంత శోక నాడించడం నేర్చుకున్న కోండ పజలు, చింపి? 

ప అల-క8ంచిన గు రం “కశ్ళెం పట్టుకుని నార: 
రు7త్తతు, నవ్వుతు, ఆడును, కొం ఇపనులు చేస్తు 

న్న జ అంగ్లేయ బాలు రున్నారు; పసుపుపచ్చని కళ్ళను 
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విప్పుకుని తండివేలు పట్టుపని నడుస్తున్న మన భారతీయ 
బాలురుకూడ వున్నారు. 
నమ పిల్లలతో పరు గెత్తుతు, నవ్వుతు, ఆడుతున్నారు 
ఆంగైయులు. పూర్వాచాశాల్ని తమ నాలుగు నై పుల చుట్టు 
కుని, ధనిక లక్షణాన్ని (పనర్శిస్తూ నడుస్తున్నారు భారతీయ 
పితు దేవతలు. 


జంగాయ మహిళలు చురుగ్గా నడుస్తున్నారు, వాళ్ళకు 
నడవటరలో. అలసటగాని, నవ్యడంలో సిగుగాని కలగదు, 
కసరతు పరు చెప్పి గు రాల మోానకూడ ఎక్కుతారు; గరం 
నోపాటు యింకా యిష్టమయిలే ఏ భారతీయుని మాదనైనా 
ఫొరడా నతు. వాళ్లు యో రిన్చరుగాను, ముగురు 
ముగ్గురుగాను, నలుగురు నలుగురుగాను నిరాటంకంగా, నిళ్శం 
తై 2 మహో పవాహాంలో తమ స్థానం తేలుసునన్నట్లు 
రోసు రూదనుండి వెళుతున్నారు 
ఇటు మన 'భౌంతీయ కుల స్రీలు బాటకు బాగా ఒడ్డున, 
మట కొంగును సవరించు కుంటా, లోక మర్యాదను, త్రీ 
త్యమును, భారతీయు ఉన్నవోన్నత అదర్శములను తమ, చీర 
మడత ఆవరణలలో ముడుచుకుని, కళ్ళను భూమిలో గుచ్చి, 
భయంతొ అడుసలో అడుగు శనం నడు గున్నారు. 


2 


కొన్ని గంటలు గడచి పోయాయి గాఢాంధకారం 
అలుముకుంది. మేఘాలు తెల్లగా మారి తోడుకు పోయాయి. 
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మనుష్యుల గుంపు మెల్ల మెల్లగా తగ్గిపోయింది, ఒక్ట రిద్దరు 
మనుషులు మ్మా తం గొడుగులు వేసుకుని పోతున్నారు. మేము 
అక్కడే కూర్చుండి పోయాం, చలి వేస్తున్నది. మా ఓవర్‌ 
కోట్లు తడిచి పోయాయి, 


వెనకకు తిరిగి చూశాను, ఆ ఆను మంచు దుష్పటివల 
పూర్తిగా స్థంభించి, నిశ ఇబ్దింగా వుంది, 


అంతా |పశాంతగా వుంది. తనీ తాల్‌ విదుత్‌ కాం 
తులు దీపావళిలా (పకాశిస్తున్నాయి. ఆ పకాశము రెండు 
మైళ్ళ వరకు వ్యాపించివున్న (పకృతి జలదర్సగాం మోద 
(పతి బింబిస్తున్నది. కెరటాల అలజడిలో దర్పణం కదులుతూ 
వుండటం వలన అ సలం, ఆ ఆ (పతిబించాన్ని వంద రెట్లు- వెయ్యి 
రెట్లు వేసి ఆ (పకానాొన్ని (పోగుచేసి, నాలుగు వెపుల 
ణ్య్యానంల జేస్తున్నట్టుగా వుంది. పర తే శిఖరాలపై నున్న 
(పకాశము నత తాల వలె కన్పిస్తున్నది. 


మేము చూస్తుండగానే ఒక దట్టమైన తెరవచ్చి ప్‌ట్ర 
"న్నింటిని ర్ట ప్పీ వేసింది. కాంతులు కరిగి పోయినట్టయింది. మెరకు 
పులు మాయమై పోయాయి, ఆ నల్లటి భూతం వలన పర్వ 
తాలు కూడ ఈ తెల్ల తెర వెనుక మరుగు పడి పోయాయి. 
దగ్గర వస్తువు కూడ 'కని ఎంచడంలేదు. ఒక భయం కరమైన 
|, పళయంవ'లెవ్రంది. అన్నీ ఈ లోతులోను, “తెలుపు లోను 
అణగి పోయాయి, ఒక శుభ మైన మహో సాగరం వ్యాపించి 
సృష్టిలోని అ_స్తిత్యాన్ని ముంచి వేసినట్లుంది. పెన, (క్రింద, 
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నాలుగు వైపుల నిర్భేద్య మైన తెల్ల సై శూన్యత్యమే వ్యాపించి 
వుంది, 

ఇంతటి దట్టమైన మంచు మే మేప్పడూ చూడలేదు. 
“టప్‌ - టపి” అంటూ పడుతూ వుంది. 

ఇప్పుడు పూ ర్రిగా, (పశాంతేంగా వుంది, ఆ [పవాహ 
ముతా ఏ గూళ్ళలో చాకళ్కె-ందో తళా 


అతి ఘ[భమె మెన ఆ శూన్యంలో ఎక్కడనుండో 
“టంగ్‌ -టం౦ంగ్‌” మంటూ పన్నె౦డు కొ టింది. వ్రక్కాతో 
దూరంలో నున్న గోరీ దగ్గరనుంచి శేబం వచ్చినట్లయింది. 

మేము నూ హోటళ కు బయలు దేరాము. 

8 

(గోవలో యిద్దరు స్నేహితుల హోటళ్లు వవాాయె, 
మి తులయిన యిద్దరు వీళ్ళు సెలవు తీసుకుని "వెళ్ళిపోయారు, 
మే మిద్దరం ముందుకు నడిచాము. మా హోటలు యింకా 
ముందు వుంది 

చెరువు ఒడ్డునే మేము వళుతున్నాము. మా పీవకు 
కోట్లు తడచిపోయాయి. వర్షం రావడంలేదు. కాని చలి ఎక్కు 
వగా వుండటం వలన కోటువైన మరొక కంబళీవుంళు, ఎంతో 
ఇఛాగుండు ననుకున్నాము, 

[తోవలో చెరువు ఒడ్డునే ఒక 'బెంచీవుందిం వెంటే 
క. వెళ్ళి తడిచిపోయిన ఈ బట్టలు విప్పి, వేడి పర్లు 
పులో దాక్కొని న్నిదపోవాలని నాకు మనస్సులో ఎ౦ల్‌ 
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అతృతగా వుంది. కాని, కూడావున్న మి తునికి వీ సమయా 
నికి వ ఆలోచన పుడుతుందో, ఎలా పుడుతుందో అర్థం కాదు. 
అది ఎలావుంటుందో, ఏమె వుంటుందో కూడ అంచనా పయ 
శం కష్టం. 

“రా కొంచం యిక్క-డ కూూర్పుదాం.” అన్నా డాయన. 


ఆ కురుస్తుండే మంచులో, రాతి సరిగ్గా ఒంటిగంటకు, 
జెరువ్రు ఒడ్డున. మంచుతో 


యినుప బెం-చీమోన కూర్చుండి పోయాము, 


తడిచి చలగా  అయిసోయిన 
లా 


ఐడు-పది-పదిహేను నిమిసాలు గడిచిపోయాయి. 
మ్మితుడు యింగా లేచే వుస్రేశంగో లేడు, 

“పదండి...” అన్నాను కొంచెం విసుగ్గా, 

చెయ్యి పట్టుకుని బలవంతంగా కూర్చో బెశ్టునంకి 
మరొక వుపాయమే లేకపోయింది. ఆయన మాటను (తోసి 
వేయడం౦ సులువెన పనికాదు; పోని కొంచం కూర్చోవడ 
మైనా” చిన్న విషయంకశకాదు, 

వూరకనే కూర్చుని విసు” తి లోలోపల మండి పడు 
తున్నాను. యింతలో మితుడు “చూశావా అదేమిటో? 
అన్నాడు. 

చేను దృష్టిని అబు వె పుకు మళ్ళించాను. కొన్నిగజూల 
దూరంలో, తెల్లని మంచులోంచి ఒక నల్లని మూర్తి మా 
.వెపుకే వస్తూవుంది. “ఎవరో!” అన్నాను. 


(4) ఎవరి అదృష్టం వారిది డ్‌ 


ఒక్ర వీల్ల వాడు పొడ వైన తల వెం టుక్రల్ని నోహ్కొంటు 
వస్తున్నట్టుగా మూడు గజాల దూరంలో కన్పించాడు. 
కాళ్ళకు జోళ్ళు లేవ, తలమిద ఏమిలేదు, మురికి చొక్కా 
తొొడుకొ-న్నాడు, 

అతని కాళ్లు ఎక్క_డ పడుతున్నాయో, అతను ఎక్క 
డకు వెళుతున్నాడో - ఎక్కడకు వెళ్ళాలనుకుంటున్నా డో, 
తెలియదు. కుడి ఎడమల ఛేదమే లేదు. 


దగ్గరలో వున్న గాటీ వైటు మసక కాంతిలో 
చూగశౌను ... ఏదో, పదిసంవత్పరాలుండొ"చ్చు. తెల్లని రంగు, 
కాని మురికివలన నల్లగా అయిపోయాడు; కళ్ళు అందమయ 
నవి, "పెద్దవి; కాని శూన్యంగా వున్నాయి. అప్పుడే తల ముడ 
తలు పడి పోయినట్లుంది. 

అతను మమ్మల్ని చూడలేదు, (క్రింది భూమినిగాని, మైన 
నాలుగువై ఫుల వ్యాపించిన మంచునుగాని, ఎదురుగా వున్న 
చెరువునుగాని, ఒంటరితనాన్ని గాని _ అనలు అతను ఏమో 
చూస్తున్న శే లేదు. ఆతను శేవలం తన దగ్గర్లో వున్న వర్త 
మాసాన్ని చూస్తుస్నాడు. 

' “ఏయ్‌!” అన్నాడు మి తుడు. 

అతను శూన్యమైన తన కళ్ళను విప్పాడు. 

“తోక మంతా న్నిదపోతున్నది, నువ్వు ఎందుకు తిరుగు 
తున్నావ్‌ 299 

ఛాలకుడు మాట్లాడుతున్న శే హూనం౦గా ఖన్నుడై నిల 
ఇడాడు, షై 


కళోపూసరు లం 


శ్పస్ర్రా_డ పడుకుంటావ్‌ +” 

“జ్పక్క_ దే, . ఎక బీ 

“నిన్నె క్క_డ పడుకున్నావ్‌ ?” 

“జ కొణంలో. ” 

“యివాంళకూడ అక్కడే పడుకోకూడదు +” 
“న్యారీతోంచి తీసేశారు.” 

“ఏం నాక్షరీ 1” 

“అన్ని పనులు. +౨ 

“ఏం యిచ్చారు 2 

“ఒక రూపాయి, ఎంగిలిమెతు కులు,’ 
“మళ్ళీ నౌకరీ చేస్తావా 22? 

కట్‌ 

“బయటకు వసావా 2 

We @ త 

“యివ్యాళ ఏం తిన్నావ్‌ €” 

“గమోా లేను.” 

“యిప్పుడు తినడానికి దొరుకుతుందా * 
“వారకదు.? 


“యిలాగే పకుకుంటావాౌ ౪” 
“అవును అ 

“ఎక్కడ 1 

“బ్రిక్షు_డే, ఇవ క స 
కర్మ బట్టలతోనే జ్జ) 


ఎవరి అదృష్టం వారిది 27 


వీల్ల వాడు మళ్ళీ కళ్ళతో మాట్లాడి మౌనం వహిం 
గాడు, “ఎంత మూర్ధ్య ఫు (పశ్న! ” అంటున్నట్లున్నాయి అతని 
కట్టు. 

“అమ్మ, నాన్న వున్నారా?” 

“వున్నారు” 

“ఎక్కడ 2) 

“వెక్క_డకు పది హేను కోసుల దూరంలో,,,.” 

“నువ్వు పారిపోయి వచ్చావా ?” 

“అవను.” 

“ఎందుకు 2 

me తమ్ముళ్లు చెల్లెళ్ళు చాలమంది వున్నా కు... 
అందుక పారిపోయి వచ్చాను. అక్కడ పనీలేదు, కూడూ 
లేను. నాన్న ఆకలితో వుంటాడు, అమ్మ ఆకలితో వుంటూ 
ఏడుస్తుంటుంది. అందుకు పారిపోయి వచా ఎనుం ఆ (గామం 
వాడే మరొక 'స్నేహితుడున్నాడు, నాకంశే పెద్దవాడు, యిద్ద 
రం కొలసే యిక్క-డరకు వచ్చాము అత నిప్పుడు లేడు.” 


“ఎక్కడ కెళ్ళాడు 22 
“చచ్చిపోయాడు” 


ఇంత చిన్న వయస్సులోనే యితేనికి చావంకే ేెలిసి 
పోయింది !-..నాకు ఆశ్చర్యం కలిగింది, “చచ్చిపోయాడా ?” 
అని రెట్టించాను. 

“అనను, బాబుగారు కొట్టారు, చచ్చిపోయాడు.” 
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“సారే మూ శోరా. 


అశను మాశో బయలుదేరాడు, మేము వకీలు మి తుని 
హోటలుకు చేరాము. 


“వకీలుగారు !”” 


వకీలుగారు హోటలు గదిలోంచి బయటకు వచ్చారు, 
మేజోళ్ళు తొడుక్కొ-న్న కాళ్ళకు జోళ్లు వేసుకుని, కూరరు 
శాలువా శరీరాన్నంతా చుట్టబెట్టుకున్నారు. న్వరంలో కొం 
చెం పః నిర్హశ్ష్యంపాడ ఫ్వ్యనిస్తున్నది. 


(ట్స్‌ జ్వవగే! మళ్ళీ, తమౌశినా? వం 
“మాకు నాక్రరు కావాలిగా! మాడండి ఈక రాడీిని” 


“క్క _-డ నుంచి తీసు కొచ్చారు! - యితన్ని మీరు 
ఎరుగుదురా!)” 


“ఎకుగుదును - ఇతను నమ్మకంగా నే వుంటాడు. ”’ 


ఈద్ప చం! పళ్ళు పర్వతపు పశువులు. (పకి క్కు రాడి 
లోను కలుష నిండి మ. మోరూ విచ్చితమైన మను 
షులేనే _ ఎక్క-డనుంచో తీసుకొచ్చి - ఈ నౌకర్ని స్రీసుక్రో 
మంటాెకీ!” 


“నామాట నమ్మండి. ఈపిల్లవొడు చాల మంచివాడు, 

“మీరు కూడ బలే వారండీ! ముక్కూ మొఖం ఎరు 
గని వాళ్ళని నెకర్లగా పెట్టుకుం శు, మర్నాడే కావలసిన వన్నీ 
తీసుకుని మాయ 'మవుతాదు. 0) 
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“మారు ఒప్పుకోక పోతే, నేనేం చెయ్యను?” 
“ఏమిటి ఒపక్ఫ్రోవాలి?- మోరుకూడ ... బలే ఎగతాళి 
చేస్తున్నారు! స్తే చేను వెళ్ళి పడుకుంటాను.” 


ఆయన రోజుకు నాలుగు రూపాయల గోద్రెగల గదిలో 
దోమ తెళ లోపల పవళించడానికి వెళ్ళిపోయారు. 
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వకీలు గారు వెళ్ళిన తరాగత్క హోటలు బయటకు వచ్చి, 
మి।తుడు తన జేబులో చెయ్యి పెట్టి, ఏదో వెదికి నిరాశాతో 
చెయ్యి బె టకు తీసి నా వంకచూడ నారంభించాడు, 

“ఏమిటి?” అన్నాను, 

“ఇతని తిండికోనం ఏమైనా యిద్దామను కున్నాను. 
కాని పది రూపాయల నోట్లు వున్నాయి,” అన్నాడుమి తుడు 
యింగ్నీ ములో, 

“నా జేబులో కూడ నోళ్లు వున్నాయను కుంటాను _ 
మూడనా€) 


నిజంగా నా జేబులో కూడ నోళ్లు వున్నాయి. మేము 
యింగ్లీ షులో మాట్లాడు తున్నాము. చలి తీ వంగా వుండడం 
వలన పిల్ల వాడీ పళ్ళు కొట్టుకుంటూ వున్నాయి. 

“అయితే, వం చేద్దాం?” అన్నాడు మిితుడు. 


“పది రూపాల నోటే యివ్వండి” అన్నాను, 
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ఆశ్చర్యంగా మిత్రుడు నా ముఖం వంక చూచి 
“మిత్రమా! బడ్జెట్లు లో టవుతుండి, నాహృదయంలో ఎంతో 
దయ వుంది; కాని దగ్గర డబ్బులు లేవు.” అన్నాడు. 

“పోనివ్యండి, ఈ రోజులలో ఈదయీ చాలు.” 
అన్నాను, 

మితుడు మాట్లాడ లేదు. ఏదో ఆలో చిస్తున్న ట్లుంది, 
కొంత సేపిన తరాంత “యివాళ ఏమో లేదు. -రేఫుకలుసుకో 
ఆ. “ది, పవ్‌, హోటలు” ఎరుగుదువా? అక్క-జే రేపు పది 
గంటలకు కలుసుకో” అన్నాడు. 

“ఆలాగే! వమైనా పని చూపిస్తారా) 

“ పయల్ని స్తాం.” 

“అయితే పొముంటారా బాబు? పిల్లవాడు ఆశౌని 
రాశలతో అడిగాడు. 

“ఆ,” అంటూ చల్ల టినిట్లూర్చును విడిచి “ఎక్కడ 
పడుకుంటావ్‌ ౯ అన్నాడు మిత్రుడు. 

“బక్క _డేే ఎక్క_డో!- బెంచీమిదో, చెట్టు (క్రిందో, 
దుకాణం పొయ్యిదగ్గరో!” 

పిల్లవాడు కొంచెం ఆగాడు. నేను నందిగంలో పడ్డాను. 
అప్పటికే అతను గబగబ ఒక వైపుకు వెళ్ళి మంచులో “కలిసి 
పోయాడు. మేము కూడ హోటలు వై పుకు బయలుదేరాము. 
గాలి తీక్షణంగా వుంది - మా కొటుల్ని చాటి శరీరంలో 
బచౌణంలా (గుచ్చు క "ంటున్నది. 
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మితుడు వణుకుతూ అన్నాడు “చలిచాల భయం 
కరంగా వుంది. అతని దగ్గర కొద్ది - చాల కొద్ది బట్టలు, +...” 

“విది (పపంచం మతమా! పదండి, ముందు పరుపులో 
శరీరాన్ని వేడి చేసుకుని, తరాగత ఎవరి గురించయినా ఆలో 
చించవచ్చు.” అంటూ నీను స్వార్థ పూరిత మైన ఫీలాస ఫీ 
మొదలు పెట్టాను. 

“స్యార్లం!- వమైనా చెప్పు; గత్యంతంరం లేదను, 
కారత అను - సిగ్గులేని తనమను,” మ్నితుడు ఉదానీనతతో 
అచ౮7ఛ్నాడు. 

మర్నాజు, న్వర్ణమనుకునే నైనీతాల్‌ లోని ఒక బానిన 
పమఘవుయొక్క_ ఆ ముద్దుల పు తుడు---ఆ పిల్ల వాడు, అనుకున్న 
సమయానికి మా “హోోేటల్‌_డి-పవ్‌”కు రాలేదు. మేము మా 
నైనీతాల్‌ మీకారును ఆనందంగా గడిపి బయలు చేరడానికి 
సిద్దంగా వున్నాము, ఆ పిల్ల వాడికోనం ఎదురుచూస్తూ కూర్చో 
కత అననరం కతా కన్పించ లేదు. 

కారులో బయలుబేనేసదికి గడచిన రాతి, పర్వత 
(పాంతానికి చెందిన ఒక బాలకుకు రోడ్డు పక్క. చెట్టు [క్రింద 
ముడుచుకొని, చసిపోయాడు,'” అని వా _ర్హ వచ్చింది. 

చనిపోడానికి అతనికి అచేసలం, ఆ పడిసంవత్స'రాల 
వయస్సు, ఆ నల్లని చినిగిపోయిని కమోజు దొరికాయి. మానవ 
లోకం ఈ కానుకే అతనికి విడిచి పెట్టింది కాబోలు ! 

దౌర్భాగ్యుని ముఖానికి, ఇాతీక్సీ పిడికిలికీ, కాళ్ళకు 
పల్చటి మంచుదుప్పటి అంటుకుపోయిందని అనేవాళ్ళు 
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అన్నారు. (పసంచపు సిగ్గులేని తనాన్ని కప్పిపుచ్చడానికి (పకృ 
తియీ ఆ శవానికి తెల్లని చల్లని గుడ్డను ఏర్పాటుచేసి 
నట్లున్న ది. 

అందరూ విన్నారు, ఆలోచించారు. 


మం అదృష్టం వారిది” 


(శ నుద ర్భ న్‌ 

(శ) సుదర్శన్‌ శ్‌, శ్ర, 1896లో స్యాలకోట్‌ (పంజాబ్‌) 
లో జన్మించారు, అయన బాల్యము నుండీ కధలు |నాస్తూనే 
వున్నారు. హీందుస్తాన్‌, భారత్‌ , చంద్క ఆర్య షరతిక మొద 
లైన ఉర్దూ షక్రికలకు సంపాదకులుగా కొంతకాలం పని 
చేశారు, ఉర్లూభో దాడాన్రు 40 ఫు సకౌలు | వాశౌతు;హిందీలో 
నాటకెలు, కఫల స_పుటలు సుమారు 20 వరకు వుంటాయి. 


ఆయన ప ఫలు స్వాభావికంగా, మనోరంజకంగా వుం 
టాయి. ఫాప, లి సరళంగా వుండటంవలన) కధ చదువు 
ముంశు, అందులోని ఘట్టాలు కళ్ళకు క టినట్టుంటాయి. 

శ్ర సుదర్శన్‌ _ వానిస అనేక కథలు భారతదేశము 
లోని అనెక భొపిలతో అనునదించ బడ్డాయి. ఆయన (వాసిన 
“సికిందర్‌” “భాగ్యచ కి అనే నాటకాలు చాల (పసిద్ది 
శెక్కా-యి, ఏటిని ఫిల్శులుగా కూడ తీశారు. కాని కొన్ని 
సంవత్సరాల నుండి ఆయన సినిమాలకు కథలు |వాస్తుండటం 
వలన, ఈ మధ్య ఆయన [కొత్తి గంధాలేమిా వెలువడి నట్లు 
లేదు, 


కవిభార్య 
మూలం : శీ) సుదర్శన్‌ . 


స్‌ త్య నాల్‌ ఆ 

విద్యార్థిదశ లో చేను మణిరామ్‌ కలసి చదువుకునే 
వాళః౦0, అప్పూడు పరస్పరం (నాణాలు ంఒచ్చుకునేవాళ్ళం. 
చిన్నతనపు రోజుల్లో ఒకరి నొకరు మూచుకొనక పోతే శాంతి 
వుండేదికాదు. అప్పుడు అంతగా తెలిసేదికాదు. తరాంత 
స్ట చేమపీశఠాన్ని వైరం ఆ కమించింది; యిద్దరం పరమ విరోధుల 
మయ్యాము. అప్పటికిమాకు జ్ఞానం నచ్చింది. ఏఫ్‌. ఏ, పరీక్ష 
ప్యాసయిన తరాంత మా (తోవలు న ముణిరామ్‌ 
మెడికల్‌ కాలేజీలతో చేరాడు, నేను సాహిత్య రంగంలో అడుగు 
పెట్టాను. నాకు డబ్బుకు లోటులెను. స్తూద్వులు విడిచిపెట్‌న 
ఆస్తి ఈ విషయంలో దిగులు లేకుండా చేపంది, రా|తింబవళ్ళు 
కపితెంంతో లీనమై ఎన్నోరోజులు యింటినుంచి బయ టకుకూడ 
వెళ్ళేవాడిని కాదు. ఒక్కొక్క. పద్యానికి కొన్ని గంటలు గడచి 
పోయేవి. నా రచల్ని చూచి గర్వంతో పొంగిపోయీ వాడిని. 
అప్పుడప్పుడు నా కవితంంలో తులసీదాసు ఉదాహరణలు, 
సూరచాసు రూపకాల మాధుర్యం వస్తుంజేది. కాని, నా 
కవితలు పతికల్లో |పచురించ బడినప్పుడు, నా కవిత్వ మదము 
దిగ నారంభించింది, [క్రమంగా దిగిపోయింది; కాని డాని 
(ప్రభావం పోలేదు. ఈ |పభావం |వఖ్యాతి, కీర్తుల (ప్రభావం, 


కవిభార్య కిర్‌ 


కొద్దికాలంలోనే నా వేకు సాహిత్య (హిందీ) (పపంచంలో 
(పసిద్ధి కెక్కింది. ఇప్పుడు నేనేమి పని చేయడంలేదు. కేవలం 
"పెద్ద ద్ద వాళ్ళకు విందులుమా। తం యిస్తున్నా ను. యిప్వుడపి 
తేకుంశు. నాకు ఆనందంగా న్రండదు. కవిత్య్వంలోకూడ అంతగా 
మనస్క-రించడం లేదు. మొదట్లో నా సమయమంతా దీనికే 
అర్పించేవాడిని; ఇప్పుడది వినోదవస్తునై. పోయింది. కాని, 
ఎప్పుడై నా, ఏమైనా (వాయాలనుకుంకే మాతం సువర్త 
మయం చేస్తున్నాను. సాధారణ విషయాన్ని తీసుకున్నా, 
దానికి పాణం పోస్తున్నాను. 
అటు మణిరాన్‌ వైద్య (గంధాలతో తల (బలు 
కొట్టుకొని, అయిను సంవత్సరాల తర్వాత అసి (సెంటు సరన్‌ 
పీకి ఫ్యాసయి, ఒక్‌ వైద్యశాల పెట్టాడు. పరీ కా ఫలితోలు 
వెలువడే టప్పుడు మాతం అతేనిశే వీరు ఒక్క-సారి వ(తికలలో 
(పకటింప బడింది. ఇటు నన్ను పొగడ్డంలో (ప్రతిదినం సమా 
ర పత్రికల చేజీలు నిండిపోతున్నాయ్‌. అతను వైద్యశాల 
లో పగలంతా కూర్చుని రోగులకోనం  నిరీశ్షిస్తుంటాడు. 
కాని, అతని'పేరు ఎవరెరుగుదురు ? |పజలు అటు పోవడానిేకే 
విసుక్కు...ంటారు, కారులో పోయే మనిషి కాలినడకను పోయే 
వాడిని చూచి అసహ్యాంచుకొన్న ట్లుగా, నేను అతనివైపు చూచి 
నప్పుడు అసహ్యంతో ముఖం తిప్పుకొంటాను. 
pd 
ఒక రోజున ఒకవ్రు_త్తరం వచ్చింది, అందులో నాకవిత 
కళను గురించి ఎక్కు_వగా పొగుడుతూ చేను బేశానికి, జాలికి 
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గారవనీయునిగా |వాశౌరు. ఇది (కొత్త విషయమేమోశ దు, 
యిటువంటి వ వ్రతే తరాలు గాకు తస చు వస్తుంటాయి. అప్పుడ 
పూడు యిటువంటి వ్ర తరాల్ని చూస్తే విసుగు వెసుంది. కాని, 
ఈ వుత్తరం క శ్రీ దగ్గర నుచి వచ్చింది. మనం, , పుగుషుల 
దగ్గరనుండి వరా కీంచగలము! కాని ఒక కోమలాంగిణో 
యిలా న్యనహరంచచానికి మనస్క_రించదు. అదీగాక ఈ వుత్త 
రం మామూలు స్రీ దగ్గరనుండి రాలేను. దీని రచియిత 
'డహశాడూన్‌ లోసి Sn జమి౧దాకు నాగూర్‌ హృదయ 
నారాయణగాది ప్ర విక్ర సావి తి, ఆను ఈ సంవత్సరమే AMY 
వాసయి౨ది. ఆమెను శురెంచి సమాచార ష్మతికల్లో అ నేక్త న 
సాలు వెలువడినయ్‌; కాని నేను వాటిని చదువబేకు. ఈ వుత్త 
రం వలన అన్నీ జ్ఞాపక ౦ వచ్యాయా, వంటనే కలం తీసుకొని 
జనాబు | వాయడానికి కూర్చున్నాను, కలం వాల బోకుగా 
నడ్తుస్తున్నది. ఇంత నిమగ్నతవో వ విద్యార్షీకూడ తన పరీక్ష 
వేపర్ణయినా వాయక్షు (పతి శబ) పగ అగి [కొతి 


9 


వ తాల 


కే. నెదకి నూతన భావాలతో కలానికి అర్పించాను. 
సావి! తిని గువెంచి, “ఆమె పాండిత్యం గురించి | పశ ంసిసూ,నిఘుం 
టువులోని సుందర శబు"లనన్నీ పూ. రిచేశాను. నా అయాగ్య 
తనుకూడ అంగీకరించాను - “మోకు నన్ను పొగుకుతున్నారు, 
యిది మాలోని గొప్పతనం; లేకపోతే నా కవిశ్యంలో ఏముంది? 
కల్పనలో సొంపూలేను, శసాలలో మాథుర్నం లేదు. రసం, కవి 
త్వానికి ముఖ్యాంగం,; అదే నా కనిత్వంలో లోవి స్తుంటుంది. 
మనం కవిగా “తయా రె” కూర్చుంటాము, కొని, కవి “అవడం 
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చాలక్రస్థం,. దీనికి చూచే కళ్ళు, నినేశెవ్రులు _ రెండూ. అవస 
రమే.” యింకౌ,...యిం౦కౌ, ౪. 

తనకు తాను పొగుడుకోడానికి యిదొక మంచి పద్ద 
తని వేరే చెప్పనవసరం లేదు, 


కొన్ని రోజులలో ఈ వు శ్పరానికి సమాధానం వచ్చింది. 
భ్రాతు (వాసింది, మో వంటి మహాఫుకుుషులకు యోగ్యమైన డే 
కాని నేను మాతం మిమ్ములను “జునిసస్‌ “వర్డ్స్‌ వర్న్‌"ల 
కంశే ఎక్కువగా భావిస్తున్నాను, మో కవిశ్యం రగసహినమె 
నదని మో రంబున్నారు; కావచ్చు, కాని, ఆది నన్ను ముగ్గు 
రారని చేస్తున్నది. అనేక గంటలు | చేమ సాగరంలో ముంచి 
"లేలు స్తున్నది. తిండి కూడ మరచి పోతున్నాను. మో కలాన్ని 


ముదుపెటు కోవాలని పీసున్నది." 
ద చ వ 


ఈ వుత్తరం మరొక మదిర పాత్రగా తయారయింది. 
అఖకు వాక్యం హృూదాయంలో మంటలు లేపింది, నేను తిరిగ 
జవాబు యిస్తూ, వు తరంలో హృదయాన్ని పిప్పి వాశాను. 
శని, ఆను కోశేవాకిని ఆకాశం మోదకు ఎత్తుతాడు, చేను 
కూడ సావి తిని పొగుడుతూ భూమ్యాకాశొలు వకం చేశాను, 
“కపితం౧౦ (వాయగల వాడే కవి కాడు; “కవిత్వాన్ని అర్థం 
చేసుకొన గలిగి, దాని అంత రార్థం వరకు చేరగలిగిన వారు 
కూడ కవులే, నని కౌర్‌లాయిల్‌ అగ్న్నాడు. దీనిని బట్టి నీవు 
కూడ కవియి,తివె. కవిత్వ మహీమను కౌలునాకో బేని వాళ నః 
ఎంతో మందిని చూశాను. కాని, నీను అసలు విషయాన్ని 
వెడుకుతావు, నీలోని (పతిభను చూ స్తే నాకు ఆశ్చర్యం చేస్తు 
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న్నది. నీవంటి నారీమణులు ఆడుకుంబున్న, ఈ భారత భూమి 
ధన్యమయింది. ” 

నేను వందల కొలది నవలలు చదివేను, మంచి మంచి 
కవితాగలు చూశాను; కాని, సాష్మితి వ్రుత్తరాలలో వున్న 
మాథుర్యం నాకు ఎందులోనూ దొరకలేదు. వాటినే చదు 
వుతూ వుండాలనిపిస్తుంది. 


త్మ 
ఖం 


సావి థత్రి- 


నిన్సంచేహంగా ఆయనకు నేనంకు చాల యిష్టం, "లేక 
వోతే, ఈ విధంగా వెంటనే వుత్తర (పత్యు త్తరాలు జర పరు, 
ఈ రోజు వుత్తరం (వాస్తే, మూడవనాటికే జవాబు వస్తు 
న్నది. నా వుత్తరానికి ఎదురు చూ్యున్నట్లుగా తోస్తున్నది. 
ఆయన న్రత్తరాలు అయన కవిత్వంకంళేే ఎక్కువ మాధు 
ర్నంగా వుంటున్నాయి, చదివితే మనస్సు అనందసాగరంలో 
మునిగిపోతున్నది. ఒకొక్క-పుడు అయన పరిహాసం చూచి 
చాల చికాకు కలుగుతున్న ది. నేను ఖొటో అడిగాను, దానికి 
సమాధానమిస్తూ “నీ ఫొటోను పంవిస్తున్నానని _వాళౌన్ర, 
కాని నాకు యింతవరకొ అందలేదు. రిజిష్టరుచేసిన రశీదు 
వుంకే పంపించు, పోస్టాఫీసుమోద రిపోర్టు చేసాను.” అని 
(నాశారు, అంచేత, నా ఫొటో పంపనలసి వచ్చింది, జవా 
బుగా ఆయన ఫొటో వచ్చింది, నేననుకొన్న ట్లు ఆయన ఎంత 
అందమయిన వారు! ముఖంలో రాజరీవి, సౌకుమార్యం 
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చిందుతున్నది. నా హృదయానికి ముందే శౌంతిలేదు; యిహ 
ఫొటో మిగిలిన శాంతినికూడ దోచుకొంద. రాతులు నిద 
పట్టడం లదు, ఆయన అంతిమక విత, ఆయన హృదయాన్ని నా 
ముందు విప్పి చూపించింది. “(పియతేమతో.” ఎంత [పీయ 
మైన శీర్షిక ! ఒకొక్క- అక్షరంనుండి (వేమ పొంగు 
తున్నది దీనిముందు కవిత, “*పాగమంచుచేసి పొండుతా” 
అన్న దికూడ నా'మిాదే [వాయబడింది. మారు నన్ను అప 
ఖ్యాతి పాలు చేస్తున్నారని, అసలు నా నెనుక ఎందుకు పడు 
తున్నారో, చెప్పమని (వాశాను. మరోక కవిత “ఏకాంత 
ముతో” అన్నది (పచురించ బడింది. దీనివలన ఆయన యింత 
వరకు అవివాహితులని తోస్తున్నది. అయితే, నా. .....కౌని, 
ఆయన యింత పర్శిశమ ఎందుకు చేస్తున్నారు ! ఎక్కువగా 
చదువుతు౨శు మనిపి. వెదురులా గుల్లయివో తొడు, “కవిత్వం 
(వాయడం మానివెయండి, మా ఆరోగ్యం గురించి నాకు 
చాల బెంగగా వుంది.” అని |వాశానూ, త ర్వాత ఆయన 
గుంంచి అన్నీ తెలుసుకున్నాను, ఆయన మా వంశీయులు, 
అవి వాహతులు కూడాను. 


నేను న్రుత్తరం |వాశాను. మొదటి వుత్తరానికీ, ఈ 
వు తరానికి ఎంతో భీదంన్చుంది. దీనిలో *నంకోచంి గానీ, 
'అడంబరం” గానీ-వమా లేదు. “మి వుత్తరాల వలన ఆనం 
దం కలగడం లేదు. మో దర్శనమయి శే, మా పాజాల్మీ 
ముద్దు పెట్టుకోవాలని వుంది. న్ని దిస్తూ వుండగా తరచు అదరిపడు 
తున్నాను. మో ఆహారానికి సరియైన ఏర్చాటులు వున్నాయో 
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లేవోనని ఎప్పుడూ ఆలోచిస్తుంటాను. ర్మాతులు ఎక్కు-వ సేపు 
మేలొ-నడం లేదుగడా ! ఆరోగ్యం పడిపోతుంది. ఈ విష 
యం గుర్తుంచుకోండి. నాకు వుత్తరం [వాయడం మరచి 
పోవద్దు. వదో, హృదయంల్‌ దడగా వుంటున్నది, నన్ను మో 
చరణదాసిగా భావించండి,” 


నాల్లనరోజున జవాబు రాగానే నా ఆనండాసికి హా 
చ్రేక్ర పోయింది. ఆయన నన్ను వివాహం వచేసుళోడాసికి ను 
టనే కాకుండా ఆతృత పకషతున్నారట ! చేను కళ్ళుమూసు 
కుని, ముందు రాబోయే డాంపత్య శీవికాన్ని తలవోస్తూ 
ఆనందడ్‌ కోలిక్రల్లో వూగ నారంభించాను. ఇంతలో ఎనరో 
వస్తున్న చప్పుడు వలన నా క తెరుచుకున్నాయి. తమ్ముడు 
పభాకర్‌ ఫొటోల “బండిల్‌” ఒకటి పట్టుకొని నిలబడ్డాడు, 
“ పభ! యిజేమిటి ౪” అని అడిగాను ఆశ్చర్యం" 

“ఈ ఫొటోలు మూాచ్చి యిందులో ఒకటి "ఎన్ను కో 
మని నాన్నగారు చెప్పారు. (పతి ఫొటోశోను ఒక వుత్నెరం 
కూడ వుంది, అదికాడ చదువుకో. ”’ 

ఇలా అంటూ (పభ ఆ .౦డిల్‌ నా చే3లో పెట్టి 
పరుగెత్తుకు పోయాడు. 


బండిల్‌ విప్పాను. దీనిలో నన్ను వివాహం చేసుకో 
వాలనుకొనే పుగువులు ఫొటో లున్నాయి. చిరునవ్వులో 
అన్నిటిమిద ఒక తిర సాంరద్భప్టిని విసిరి వూరుకున్నాను. 
ఒకరు "బారిష్టరు; యింక కరు తం "వేరొళఠు డాక్టరు, 
మరొకరు జ తోని కాని, నాకు ఎవరూ నచ్చలేదు. నా 
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వహృదయకుహరంలో ఒకే మూ రికి స్థానమున్న ది. అక్కడ 
మొదటినుంచి ఒక మూరి (పకాశిస్తూనే నున్నది. చేను 
వెంటనే లేచి నా పెట్టి తెరచి, అందులోనుంచి ఆయన పోటో 
తీసి Passed అనే శబ్దం (వాసి నాన్నగారికి పంపించాను. 
ఆయన అశ్చర్యపోయారు. నేనిలా చేస్తానని ఆయన వూహించి 
కూడ వుండరు. వ లహౌధికారి ఫొడుకునో ఎన్ను కుంటానను 
కొొస్నారు; కాని, నేనొక కవిని వరించాను. ఆయన వీదవారు 
కారు. కాని అంత ధనవంతులుకూడ కారు, నన్ను (చేమించే 
వారిలో ఆయన్ని కొనగల నములు కూడ నున్నారు. కాని, 
(పేమ గుడిదంటారు. ys స్వరూవాన్ని ఎవరు మాడగలరు? 
నాన్న గారు నా కోకను అంగీకరించారు, అయన నన్ను చాల 
ముద్దుగా “'పెంవారు. నా చదువుకోసం ఎన్నో వేలు ఖర్చు 
చేశారు. ఈ విషయంలో కూడ ఆయన నాకు పూర్తి స్వా 
తంత్యెం యిణ్బారు. 


4 

అఖరికి నే ననుకొన్న కు అయింది. ఆయనకు జరం 
రావడం మొదలుపెట్టింది. కొద్ది రోజుల |కితం ఆయన మిత్రు 
లొకగు చూడ్డానికి వచ్చారు. డాక్టర్లు తయ అంటున్నారని 
ఆయన చెప్పారు. ఇది విని నాన్నగారు బాల విచారించారు, 
ఏదో రోగం వచ్చినట్లు ఎపుడూ విచారంగా వుంటున్నారు, 
చేను ఈ వివాహాన్ని మానుకోవాలని ఆయన వుదైేశం, 
రగులుతున్న అగ్నిలో దునుకడం మంచిదికాదు, కాని, నేను 
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లక్ష్య పెట్టను. |పాపంచిక దృష్టిలో మేము అవివాహితులము. 
కాని, మనస్సులు కలిసినప్పుడే శామపాశర బంధింప బడింది, 
యిహా, మిగిలివున్న జేమిటి ? ఇప్పుడు నేను వారి దాసిని, 
రోగంగాని, నియమాలుగాని, ఆశయాలుగాని, నన్ను ఆయన 
నుండి వేరు వేయ లేవు. యింకా విప్పి చెస్పాలంశే, మృత్యు 
వుకు కూడ ఈ సావాసం లేదు. సావి, తి నత్యవంతుశి యముని 
చేతుల్లోంచి రీ స్తే, నేను ఆయన్ని వ్యాధి ముఖంనుండీ 
కాపాడలేనా? నేనుకూడ సావితినే. అ భారతభూమిలోనే 
నేనూ పుట్టాను. చాన పూర్వపు (పతిభకు ఈ రోజు తిరిగి 
పాణంపోని చూపిస్తాను. 


సాయంకాలమయింది; నాన్నగారు "గదిలో కరూగ్సు 
నారు. నాకు చాల విచారం కలిగింది. ఇది ఆయన క్షబ్బుకు 
వెళ్ళే సమయం, వేసవికాలంలోను, నీతాకాలంళలోను వీఢువ 
కుండా వెళుతుంటారు. ఇది ఆయన నియమం. దాసికి ఎపు 
డూ విఘ్నం కలుగ'లదు. వేను ఆయన దగ్గరకు నెళ్ళి కూ 
ర్చుని, నెమ్మదిగా___ఈ రోజు ర్షబ్బుకు వెళ్ళలేదెం ORR 
అన్నాను. 

నాన్న గారు మాట్లాడ లేదు, 

“వారు విచారంగా కనిపిస్తున్నారు!” 

“అయితే నీ కేం?” అన్నారు. 

“లా ఆరోగ్యం చెడిపోతున్నదిం) 

“ఫరవాలేదు.” 

“భోజనం కూడ సరిగ్గా వెయ్యడం లేదు.” 
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“ఆంతా నాకు తెలుసు,” 

క డాక్ట్ర రుకైనా చూపించండి; రోగం ముదరడం 
వము౦చిదిశాదు.”” 

“ఇప్పుడు నాకు డాక్టరు యమరాటే.” 

నా కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి; తల కిందికి వంగి పోయింది. 
నాన్నగారు మరొక నెపుకు చూస్తున్నారు; అయినా నాకొన్నీరు 
ఆయన చూశారు. సంభాషణ పద్దతి మారి పోయింది-““సావి, తీ 
చేను నా భాగ్యానికి ఏడుస్తున్నాను; కాని నీ శేమయింది*” 
అన్నారు, 


ఆయన నాశేదో పెద్ద అపచారం చేసినట్లు ఆయన వంక 
చూచి - “మోరు నాకు తండి అయికూడ నా కన్నీటి రహ 
స్యాన్ని గహించలేదా? మీ |పకిమాట తేనెపూసిన కత్తిలా 
వుంది; మా (సతి వాక్యం విషపూరిత బాణంలా వ్రండి. మోకు 
మి[తులున్నారు, పనివుంది, క్షబ్బువుందిి బయటకు వెళ్ళుతుం 
టారు, కాని నేను యింట్లో కూప్పుని కర్శని తలచుకుంటూ 
ఏడుస్తున్నాను. నేను ఆడపిల్లను, ఆడపిల్లల నోటి నుంచి ఇటు 
వంటి మాటలు రాకూడదు. కాని, ఏమి చేయను? నా జీవిత 
మంతా నాశన వువుతునట్టుగా తోస్తున్నది. ఎలా వృరుకోను? 
మిరు అలస్యం చేసి నాజీవితం అంధకార మయం చెస్తున్నారు. 
అన్నాను. 


+4 


ఓ నాన్న గారు ఎంతో బాథగా “కాని, సావి తీ! చూస్తూ 
విహాన్ని (మింగడం "లేలిక కాదు. అయినా నీ సపర్యల వలన 
అతను బౌగుపడతాడని నీకు నమ్మకం వుందా?” అన్నారు, 


ve కళోపాసకులు 


“నంది. నేను ఆయన్ని రన్నీంచ గలనని నాకు పూకి 
నమ్మకం వుంది. కవులు నిర్హమ్యంగా వుంటారు. ఎక్కువగా 
చదవడంలోను, | వాయశంలోను ముసిగివుంటారు. నేను ఆయన 
జీవితంలోని చిక్కు-లన్నీ తొలిగించి, ఇంటి వర్పాట్లన్నీ సయ 
ముగా మూచుకొంటాను, రా తింబవళ్ళు క్ర విత్టం (వాయడం 
వలననే ఆయనకు ఈ స్థితి వచ్చింది. వష్మతికలో చూచినా 
ఆయన కవితే కనిపిసుంది. ఈపని చెయ్యకుండా కొంతకాలం 
ఆపు చేస్తాను. ముందు మా ఆరోగ్యం చూసుకోండి, తర్వాత 
కవిత్వం (నాసుకోవచ్చు నని చెప్పుతాను. నౌకర్లు వండిన భోజ 
నం తింటున్నారు, ఏమి వంటప వుముంది? అందరూ స్తుతిస్తూనే 
వుంటారు, కాని సహానుభూతి ఏ ఒక్కరిలోను పేరుకు కూడ 
వుండదు.” 


నా మాటల |పభాపం నాన్నగారి మోప ఎక్కువగానే 
పడింది. కొంతసేవు ఆయన ఏమో మాట్లాడ లేదు. తరత 
“అంతా బాగానే్యంది. కాని చెప్పడానికి, చయ్యడాసికి వాల 
జ్రేదం వుంటుంది. నువ్వు చెప్పేదంతా చెయ్యగలనో లేదోనని 
నా అనుమానం” అన్నారు. 


జన సమూహంతో నిండివున్న బజారులో, తల మోద 
గుడ్డ పడిపోయినట్లుగ్యా, నా ముఖం ఎ రబడింది; అయినప్పటికి 
సర్ధుక్లాని అకార నమృ్థకాసష _తోోసిపుచ్చ ను. చెప్పిన 
దంతా చేసి చూవీస్తాను” అన్నాను. 

“యిదంతా వట్టిది, నమయంవ స్తే పొగమంచు తనంతట 
తానే విడిపోతుంది.” 


కవిభార్య శశ 


“నా మోద మోకు నమ్మక ం'లేణా%ి” 

నాన్నగారు మాట్లాడ లేదు; ఏమో సమాధానం తోచ 
"లేదు, కోంతేసేపు తలవంచుకొని ఆలోచించారు. తరాగత 
హఠాత్తుగా లేచి, ఏమి అనకుండా బయటికి వెళ్ళి పోయారు, 


మ్‌. 
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వివాహం అయిపోయింది. అంతా అబద్దం, ఆయనకు 
ఏ రోగమూ లేదు. యిదంతౌ ఏవరో పన్నిన కుట, ఆయన 
ఆరోగ్యం చూచి, మనస్సు పులకించింది. ముఖంలో అరుణ 
(పకాశ౦, నే తాలలో నిర్కల జ్యోతివుంది. నన్ను చూడగానే 
ఆయన కళ్లు మొగ్గలు వికసించినట్లు వికసిస్తాయి. నేను అనేక 
మంది కనుల చరితలు చదివేను; |ప్రతిఒక్క-రిలోను వదో ఒక 
దోషాన్ని చూశాను. చాలమండి ఆచరణలు అంత మంచివి 
కాను కాసి, ఆయన విషయంలో యిలా అనుకోడం కూడ 
పమే. ఆయనకు బాలసిగ్గు. పరాయి క్రీ ఎదుట కన్నె శ్రే 
నాము కెదు, అలా యితర ,న్రీలను చూడటం అపమ్మిత మనే 
వారు, నా 'స్నహాతురా లవశై నా వస్పే లెచి లోపలకు వెళ్ళి 
పోయే వారు. | 
“మీరు పురుషులు. శ్రీయే పరడా ననుసరించక పోతే, 
పురుషులు ఏం వేయాలి!” అని నే నెంళో చెప్పాను. కాని, 
ఆయన నవిం వూరుళొనేవారు. ఆయన మోదనాకు పూర్తిగా 
నమ్మకం వుంది. ఏమైనా శావచ్చు; శాని, ఆయన మనస్సులో 
మాతం కల్మషం |పవేశించదని నిశ్చయించు కున్నాను. ఇటు 
వంటి ఫురుషుడు దొరకడం నా అదృష్టం. ఆయన సర్వస్వం 
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నాకు అఆర్పించారు. యింటి వ్యవహారాలన్నీ నా చేతిలోనే 
వున్నాయి. తనకు తాను బట్టలు కూడ మార్చుఖొనే వారు 
కాదు. నేను చెప్పకవో తే, సరిగ్గావారం రోజులు గడచిపో యేలి, 

బట్టలు మాసి పోయాయని కూడ ఆయనకు తెలిసేది కాదు. 
ఆయన పాలు, పళ్ళు, గది శుభం చెయ్యడం - అస్ని ఏర్పాట్లు 
నేనే bee నచ్చేది. నా స్థానంలో యిష్టానుసారం, సిర్ష 
య్యంగా తిరగే స్రీ వుంకే, వ నోయేడోనని ఎన్నో సార్లు అను 
కొన్నాను, దుమ్ము 'లేస్తుంటుంది. అపుడప్పుడు 
ఆయన జబ్బుపడు తుంటారు. ఆయనకు తెమ ఆఫీసు మ్మ భంగా 
వుంచుకోవాలనే ధ్యాన కూడ వుండదు. ఆదికూడ నేనే గురుం 
చుళోవాలి. నౌకర్ణను నె త్తిమోద ఎక్కించు కొన్నారు; కాని 
యిప్పుడు జాగర్త పడ్డారు, ఈదాగ్భాగు లు తమంతట తౌము 
ఏ పనీ చేయరు. నిర్భధం చెయ్యక పోతే కాలుమోద కాలువేసు 
కొని కూర్చుంటారు, అప్పుడప్పుడు ఆయనమోద నాకు కోపం 
కూడ వస్తుండేది, ఆయన ఎందుకు నిర్భధించి సని చేయించు 
కోరు? నాలుగు రోజులు నేను బయటకు వెళిజే, యింటిలో 
పుశుగులు తిరుగుతుంటాయి, 


ఒకరోజున _ “భారతదేశ వం౫* మో కవిత్వం (ప పసిద్ధి 
శెక్కి.౦ది. కానీ మీరు యింత నిర, న్‌ పరులని, బద్దకస స్తులసీ 
ఎవరికెనా తెలుసా?” అన్నాను. 


ఆయన చిరునవ్వుతో - “నీ వొక వ్యాస మయినా 
వాయి,” ఆన్నారు. 
“అపఖ్యాతి పాలన్ఫతారు.* 


శవిభార్య శ్ర 
“అందులో కొంచెం భాగం నీకు కూడదొరుకుతుంధి.* 
“నా కెందుకు? మిరు నవ్వుతూ తిరస్క_గిసారు. కాసి, 
కొంచెం ఆలోచి స్తేసు, యింత నీర్గక్ష్యుమా(” 
“నిన్ను ఈ యింటికి రాణిగా చేశానుగా!” 
“నేను యింటికి రాణినే. కాని మోరుకూడ జాగ త్తగా 
వూస్తుండండి అన్నాను నెమ్మదిగా. 
“నేను నిన్ను నాసూపరింబండెంటుగా భావిస్తున్నాను,” 
నేను విసుకళ్కొంటూ వెళ్ళిపోయాను, కాని చంద 
బింబం సీటిమోద నాట్యం చేస్తున్నట్టు, నా హృదయం ఆనంద 
డోలికల్లో మునిగి తేలింది, మర్నాడు వుదయం ఆయన ఆఫీసు 
వై పుకు వె ళ్ళసరిక, తలుఫ్రలకు చిన్న బోర్లు (వేలాడకట్టబడి 
వుంది, దానిమోద___ 
సావిత్రీదేవి, బి. ఏ, సూసరింకెండెంటు. 
అని వాసీన్రంది. 
వంటనే దానిని తీసి ఆయనముందు విసరికొడుతూ 


“ఈ రొంచెపనులు చూచి (ప్రజలు ఏమనుకొొంటారు ౪) 
అన్నాను. 


ఆయన నావంక చూచి, చిరునవ్వుతో భుజాలు 
ఎగరేశారు, 


౮ 
సాయంకాల నమయం,  మంచిబట్టలు ఎనోన, 
ఆయన దగ్గరకు నెళ్ళి “ర్పాచెం బయట తిరిగి వద్దామా 1 
అన్నాను. 
అప్పుడాయన క విత్యంలో ముసిగనవ్రునా నారు. నెమ్మదిగా 
“ఇప్పుడు మాట్లాడక, వాల విచ్మిత్రమెన అలోచన తట్టింది; 
దానిని వ్య_కృపరచ వనికి శబ్దాలను వెదుకుతున్నాను” అన్నారు. 


నాకు విషం ఎక్కి-నట్టయింది. ఎటునంట ఫురుషుడు | 
ఎప్పుడూ తమ ఆలోచనలలోనే లీనమైపోతారు. నా సంగలే 
తలచుకోరు, మొదట్లో నన్ను మాచి ఎంతో ఆనందించేవాగు; 
కాని యిప్పుడు ఆ నున హృదయంలోని (పేమ సన్న గిప్టినట్లు 
తోస్తున్నది. నా కళ్ళనుండి అన్నికణాలు రాల నారంభిం 
పోయి. “ఎప్పుడూ కవిత్వమెనా 1 కొంచెం బయట (పపం 
ఇాన్ని కూడ చూస్తారా?” అన్నాను. 

“ఈ కవిత్రశో సాహిత్య జగత్తులో అలజడి "లేస్తుంది. 

“మికు నేను జాజర సోః లేనా ౪” 

“హృదయాన్ని అడుగు. ”” 

“హృదయాన్ని అడగడ మందుకు ? స్వయంగా మిమ్మ 
'ల్నే అడుగుతున్నాను, కొంచెం తలపై కెల్సి నమాధాన మిన్వ 
కూడదూ ౪ 


“ఈ కవితచూది ఎంతో అనందిస్తావు, ఇటువంటి కవి 
తను ఈరోజు వరకు వాయలేదు.” 
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నేను నినృహతో “*యివ్యాళ షికారుకు. వెళ్ళాలని 
ఎంతో సరదాపశ్లాను, -ఈ కవిత్వం ఆ నరదాను అణచి 
వేసింది. కాగితాల్ని లాఖ్కొంని, సిరాబుడ్డ బద్దలు కొడదా 
మని న్రంసి అన్నాను. 


కరర సిరాబుడ్డ, కాగితాలు చేసిన తప్పూ ఏమిలేదు; కాని 
ఈ వూహలు మళ్ళీరావు. యివ్యాళ ఒంటరిగా వెళ్ళు. ష్‌ 
“నాకు యిష్టం లేదు.” 


ఆయన చేణిగో సంజ్ఞచేసి మళ్ళీ కాగితాలలో మునిగి 
పోయారు, నా హృదయంలో బ'ల్లెంలా (గుచ్చుకొంది. 
ఆయనకు _ కవిత్వం మీద దృపష్రిగాని నామోాద లేదు, 
(పపంచ (పఖ్యాతి కావాల్సి కాని యింటిలో (పేమ అక్కర 
లేదు. అక్క_ డనుంచి కదులుతూ నృంశే, హృదయం ఎంతో 
భారంగా తోచింది. ఒంటరిగా వీకారుకు వెళ్ళాను; కాని మన 
స్క_రించ లేదు. షికారు చేయడానికి యిష్టం లేక నిసృహతో, 
ఒక వం తెనమిోద ats నా స్థితి “తలచుకొంటూ ఏడ్య 
నారంభించాను. ఈ కన్నీటిని మాచి మొదట నాన్న గారు 
ఎంకో చాధపజేవారు, వివాహం కాగానే నా సుఖదుఃఖాల 
భారం ఒక్‌ కవికి అప్పగించారు. కాని, యిప్పుడు ఈ కన్నీటిని 
చూసేవారు, దీనిగురిరచి హృదయాన్ని బాధ పెట్టుకొనేవారు 
లేరు. నా జీవితనాక నదిమధ్యలో వేగంగా (వవహీస్తున్నట్లు, 
దానిమీద నావికుడు లేనట్లు తోచింది. నా డార్భాగ్యాన్ని 
నిందించుక్‌ "న్నాను. బహుశః ఆయన వస్తున్నా రేమోనని 
అప్పుడప్పుడు చూ సేడదానిని, (వేమ త్వరగా నిరాశ చెందదు. 
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నాకళు ల్స్‌ నీటిమోద నాట్యం చేస్తున్నాయి, ఏదైనా 
ఒక శక్తి నన్ను మంత్రబలంతో నీటి కెరటంగా మారి స్తే 
గంగా క ఆడుకొంటూ తిరుగుతాను గణా అని 
అలోచించాను, అకస్మాత్తుగా కళ్ళు మూూసుకొొన్నాయి; నిదా 
'జేవి నా కోరికను పూర్తిచేసింది. నేను నీటిలో పడిపోయాను. 
చాలసేపు చేతులు, కాళ్లు ఆడించాను. కొని, ఈదలేక 
పోయాను. (పవాహంలో కొట్టుకు పోయాను. 


స్పృహా వచ్చేసరికి యింట్లో వున్నాను. ఆయన ఎదు 
రుగా నిలబడి వున్నారు. కుర్చీలో డాక్టరు కూర్చున్నాడు. 


ఆయన - * “ బతికేవు. పరిక ధన్య వాదాలు చెప్పు 
ఈయన నా మ్మితులు డాక్టర్‌ మణిరామ్‌. కానీలో ఈయనకు 
వాల వేరుశుంది. ఈయన నదిలో దుమకక పోతే, నువ్వు 
వమయ్యే దానివో !” అన్నారు. 


నేను నెమ్మదిగా లేచి కూర్చున్నాను. చీర కొంగును 
తలమిద వేసుకొని, డాక్షరుగారి వై వె పుమాశాను; కాని, కల్లు 
"లేవలేదు. “పరమాత్ముడు మోకు మేలు చేయుగాక !” అని 
కళ్ళు మూసుకొన్నాను. కాని హృదయంలో తీసాను చెల 
శీగింది. ఆయన వెళ్ళిపోతే బాగుండునను కొన్నాను. అలా 
చేస్టే , పోయిన థర్యం తిరిగి వస్తుందేమోనని నా వుద్దేశం, 
నై. ఆయన వెళ్ళిపోయిన తర్వాత, పొరపాటు చేశానని 
శెలిసింది. విహారం ఎక్కు-వె పోయింది. చల్లని పీకారు కోనం 
వెళ్ళి, అగ్నిని కొని తెచ్చుకొన్నాను. 
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ర్న్మాతయింది; కాని నిద పట్టడంలేదు. న్నిదను సావి, తి 
కళ్ళు దొంగిలించాయి. వాటిలో ఎంత ఆకర్షణ వుంది ! ఎంత 
విశేయత వుంది! ఖైదీ లోవాఫు చువ్వల లోపల వుండి 
స్వాతం త్యాన్ని తలచుఫొని నినృవాజెంది భూమిమోాద పడి 
వోయినట్లుంది. తల్లి తన పసి పిల్లవాడు యితరుల అటబామ్మలు 
పట్టుకోవడం చూచి, తన ఒడిలోకి తీసుక్న్నట్లు, ఆమె కళ్ళు 
అస్తమాను నన్ను చూడాలనుకొంటుంళు, ఆమె వాటిని 
లేవ నిచ్చేదికాదు. అప్పుడు పిల్లవాడు ఎంత మారాము 
చేస్తాడు ! ఎంత అథీరుడవుతాడు ! తన్ని విడిచి పెడితే ఆట 
బొమ్మ తీసుకొని పారిపోదామను కొంటాడు. సావ్మితి కూడా 
యిదే స్థితిలో వుంది. సత్యవాన్‌ అక్కడే నిలబడి వున్నాడు. 
రెండు సిమిష్మాలైనా తొలగి వ్రంశు మనస్పూ ర్తిగా చూసేది. 
సంపెంగ పువ్వులా ఎంత అందంగా ఫ్రంది ! 


మర్నాడు దుకాణానికి వెళుతుండగా గుమ్మం దగ్గర 
సిలబజెంది. నా వంక అఆశొపూరిత నయనాలతో చూచి చిరు 
నవ్వు చిందించింది. ఈ చిరునవ్వులో ఎంతో ఆకర్షణ శక్తి 
వుంది; నా ధైర్యం సన్నగిల్లింది. దుకాణం మదకు మనస్సే 
పోలేదు; కూర్చొని అ కూర్చోని ఎపుడు సాయంకాల మన్ర 
తుందా అని ఎదుకు చూశాను, క్షణాలు అక్క-పెడుతుండగా 
పగలు గడిచింది; యింటికి బయలు చేరాను. కాళ్ళు భూమి 
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మిద పడటం లేదు. ఎవరిళో వదో దొరుకుతున్నట్టు సంతో 
షం కలిగింది నాకు. నత్యవానుని యింటి దగ్గంకు చేరగానే 
కాళ్ళు తమంతట తామే ఆగిపోయాయి, కళ్లు గుమ్మం మోద 
చిందులు తొక్కుతున్నాయి. యింతలో ఆమె లోపల నుండి 
వచ్చి, గున్యూనికి ఆనుకొని నిలబడింది. ఆమె నోటితో ఏమో 
అనలేదు; కాని కళ్లు మతం హృదయంలోని రవాస్యాన్ని 
వెళ్ళడించాయి, ఆ కళ్ళలో ఎంత | పేమ వుంది, ఎంత దయ 
వుంది ! వాటితో పాటు న్ర్రీలకు వుండే సహాజమెన సిగ్గు, 
పచ్చడిలో ఫులుఫుతో స్ట చక్కర కూడా కలిపినట్టుగా 
వుంది. శత్రువును ఓడించి కోటను జయించినట్లుగా, 'మళ్తె 
కిన వాడిలా వూగుతూ యింటికి చేరాను, 


చాల రోజులు గడచి పోయాయి. కళ్ళల్లోంచి పుట్టిన 
(చేమ దృఢనుయి పోయింది. కాని, యిహడు ఆమెను మాచి 
నంత మ్యాతంలో ఆనందం కలగడం లేను; మంచు బిందువు 
ల.ఫో దాహం తీవుతుందా ? దాపి ౦ యింకా పెకుగుతూనే 
వున్నది. | పమాద సమయంలో ఎవరో ఎ(రజెండాను మావి 
నట్లుగా అత్మ ఓదారుసూ వున్నా, సారాయి |లౌెగిన 
డ్రైవరు లా కామవపిశెచం లక్ష్య పెట్టడం "లేదు. ఈ సారాయి 
మామూలు సారాయి కాదు. ఇది ధర్శ- కర్కలను భన్మం, 
వేసి, మానవుణ్ని ఘోర పీమాదంలో (తోసే సారాయి; 
ఇద్‌ కామవాంఛా పూరిత మైన సారాయి, 


ఒక రోజున చాలర్మాతి అయినత రా త యింటికి 
బయలుబేరాను. ఏదో చెద్ద హాని జరిగిన ట్లు మనస్సు బాధ 
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పజుతున్నది. కాని సావ్మితి గుమ్మం దగ్గరే నిలబడి వుంది, 
కొంచెం సంతోష పడాను, నా (శేమకు ఫలితం డక్కి-౦ది, 
కోపం దుఃఖం = అన్నీ దూరమయ్యాయి. 


సావ్నితి - “ ఈరోజు మాకు చాల ఆలస్యమయింది,” 
లట 

కాని ఆ మాటలలో నణుకు స్ఫురిస్తున్నది. 

నా హృదయం కొట్టుకో నారంభించింది, శరీరమం'తా 
చమట పోసింది, విద్యార్థి దశలో కొన్ని వందల శవాల్నీ 
కోశాను. అప్పుడుకూడ ఈ స్థితి ఎప్పుడూ కలగలేదు. (సతి 
అవయవం వణక నారంధభించింది. అతి క ష్టంమిోద సర్దుక్‌ "ని 
“అవునండి. రోగుల్ని చూడ్డానికి వెళ్ళాను. మీరు గుమ్మం 
దగ్గర నిలబడ్డాము ! ఎవరి కోసముయినా సిరీక్షి సున్నా రా 1౫ 
అన్నాను. 


“అవ్రను, ఆయన కోసం చమూాసున్నాను,” 
అటి 
“యివ్యాళ ఏదైనా కవి సమ్మేళన వుందా ౪ 


“కవి సమ్మేళన లేదు. ఏదో సభకు వెళ్ళారు, అకడ, 
ఆయన (వాసిన నూతన కవితను చదువు తొరట 


“అయితే పన్నెండు గంటలన్రతుంది,” 

సావిత్రి తృప్లాపూరిత న్నేతాలతో నావంక చూచి, 
నిట్టుూార్చి “యింట్లో వమా తోచడం శేదు.” అంది, 

“యిప్పుడు ఎనిమిదే అయింది,” 

“గడియారం ముళ్ళు విరిచే_స్తే బాగుంటుంది. ” 


ర్‌4 కళోపాస కులు 


నా కాళ్ళు ఆడటం ేదు. ఒక మంచి నాటకం జరుగు 
తున్నట్లుగా తోచింది. కాని, ఎవరై నా చూస్తారేమో నని 
కాళ్ళు కదిపాను. మనకు ఛైర్యం వున్నా లేకపోయినా, యిత్ర 
రుల నిందల్ని తలచుకొని తప్పకుండా భ య పడతాము, 
సావి, తి కళ్ళు “యింకా తెలుసుకో లేదా?” అన్నట్లు నా వంక 
నూశెయి, 


చేను ముందుకు కదిలాను, కాని వృదయం వెనక్కు- 
లాగుతున్నది. మనస్సు స్వాధీనంలో "లేదు, యింటికి వెళ గానే 
వాదయం ఎంతో భారంగా తోచింది, సావితి (పతిమ కళ్ళ 
లో తాండపించ నారంభించింది, ఆమె మధురవాణి చెవుల్లో 
(ప్రతీధ్వనించ సాగింది ఆమెను మగచి ఫోవాలను కొన్నాను. 
ఈ బురదలో కాలుపెడితే అ|పలిష్థ పాలవుతొనని భయం, 
| పతివాళ్ళు నన్ను వేలుపెట్టి చూపుతారు. యిప్పుడు (_పజలు 
నన్ను పెద్దమనిషిగా భావిస్తునారు. కాని, ఈపని నిన్ను సర్వ 
నాశనం చస్తుంది, (వజలు ఆశ్చర్యవో తారు. అంత పెద్ద మని 
వీగా ఉండి, యిలాంటి పని చేసేచవుని అందరూ అనుకొం 
టారు. (ప్యాకీసు కూడ తగ్గిపోతే. ది. అమె వివాహిత క్రీ, 
ఆమె కోసం ఆశించడం చాల అనచితం. కాని ఈ మాటలు, 
వూవా - అన్నీ నీటి బుడగలు ఎంత త్వరగా తయారవు 
తాయో, అంత త్వరగా మాయమవుతాయి. చిన్న గాలిదెబ్బ 
వాటి చిహ్నంకూడ లేకుండా చేస్తుంది. మానవుడు ఎంత 
దుర్చులుడు, ఎంత అనవముజ్టడు! 
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మర్నాడు నేను సత్యవానుని యింటికి వెళ్ళాను. కాని; 
(కొత్త దొంగ దొంగతనానికి వెళుతున్నట్లుగా కాళ్ళు వణుకు 
తున్నాయి. అపుడు అతని హృదయం ఎలా వణుకుతుందో! 
ఎటువైపు నుండైనా, ఎవనైనా మాస్తాశేమా ! ముఖంలోని 
మార్పుఆసలు విషయం చెప్పేస్తుందేమో ! కాని అప్పుడ 
ప్పుడు అన్న ఆశాజ్యోతి కూడ కన్పిస్తుందేది. కాలు ముం 
దుకు వే స్తే హృదయం వెనక్కు. లాగేది. ఒక్కసారి వూవిరి 
బిగ బెట్టి, లోపలకు వెళ్ళిపోయాను, నా పెదివులు పూ_-ర్రిగా 
ఆరిపోయాయి, 


సత్యవాన్‌ నన్ను చూడగానే కుర్చీలోంచి లేచి, ఎంతో 
సేమతో సత్కరించాడు. చాలసేవు మాట్లాడు కొన్నాము. 
సావ్మితికూడ దగ్గరే కూర్చొని వుంది. నా కళ్ళు ఆమెనే 
చూసూవున్నాయి, మొదట దొంగను, యిప్పుడు బందిపోటు 
దొంగనయ్యాను, సావి! తి సంకోచంకూడ దూరమయింది, 
ఆమె (పతి మాగుకు నవ్రుతుండెది, ఇప్పుడామెకు నా వంక 
చూజ్చానికి సంశయం లేదు. సిగ్గుకు బదులుగాచపలత్వం వచ్చింది, 
అక్క_డనుండి నచ్చేయగానే ఇంద సింహాననం దొరికినంత సం 
తోవ. కలిగింది. తరాంత అంతా మామూలయి పోయింది. 
(పతిరోజు ఎన్నోసార్లు సావి తి కన్చిన్సుండేది, రాతులు "రెండేసి 
గంటలు ఆమె దగ్గర కూర్చొనే వాడిని. కళ్ళదా్యారా మా 
ఇద్దరి మనస్సులు కలిసిపోయాయి. కాని సత్య వాన్‌ కి వమో 
తెలియదు, కల్పనా సాగరంలో ముత్యాలవంటి భావాల్ని 
ఏర్చి కూర్చి కవి, దూరదృష్టిని పసరింజేసే విప్ప వశ్రారప౦డీ 
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తుడు, తన సమత్షంలోని దృశ్యాన్ని తెలుసుకో లేక పోయాడు. 
అతని కవిత్వం యిగేకరుల్ను మేల్కొ-ల్పుతుంది, కాని అతను 
స్యయంగా నిదపోతున్నాడు. నావలో కూర్చొని దూరంలో 
నున్న పచ్చనిపొలాలు, ఉన్న తనిఖరాలు చూచి మ లెక్క? 
తన నావ భయంకర మెన రాతి దగ్గరకు చేరుతూవుందని తెలు 
సుకోలేని, అమా యా తీకునిలా, సత్యవాన్‌ నెమ్మదిగా 
పతనానికి దారి తినౌడు. 


3 
సా వి త్రి — 


ఎంత భేదం వుంది! వుణిరామ్‌ కళ్ళు హృదయంలో 
అగ్నిని రగుల్కొ-ల్పుతున్నాయి. సూదంటురాయి లోహపు 
సూదిని లాక్కొన్నట్లుగా చేను లొంగి పోతున్నాను. నోట్లో 
నాలుక లేనట్లు ఎంత అమాయకంగా నంటాడు ! పికిలిపిట 
పూల కొమ్ముమోద కూర్చోని కిచకిచ లాడినట్టు, నా దగ్గరకు 
వచ్చినప్పుడు కిలకిల నవ్వు తుంటాడు. అతను దగ్గర చేనప్పుడు 
వదో పోగొట్టు కొన్నట్లుంటుంది. నా దగ్గశే వుండిపోతె 
చాగుండుననిపిస్తుంది. నోటితో అనశేదుకాని, వీధిలోని 
లంతా తెలుసు కొన్నట్లు A క్‌ ళ్ళ చెపుతున్నాయి నా 
పంక. చూ స్తే అదొక రకంగా నవ్యుతుంటారు. ఆయన కూడ 
అనుమానం నట్టుంది. కవులు మూరులుమ్మాత్ర౦ కారు, 
నిర్లత్ష్యు పరులు, కాని తెలియనివారు కారు. ఇప్పుడు చేతులు 
నలుపుకొంటూ విచారిస్తున్నారు. (పవంచాన్నీ జయించారు, 
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కాని యింట్లో ఓడిపోయారు, ఎప్పుడు చూసినా విచారంగా 
వుంటున్నారు" ర్మాతులు నిద పోవడంలేదు, మాటాడితే విసు 
కొంటున్నారు. కళ్ళల్లోంచి రకం చిందుతుంది. తిండిగొడ వే 
లేదు. ఎన్నో రోజుల వరకు స్నానం కూడ చేయడం లేదు. 
ఇప్పుడు ఆయన బట్టల గురించి, భోజనం ఏరా? ఎట్ల గురించి 
నాకు అసలు ; శ ధే కలగడం లేదు. ఒకప్పుడు ఈ పనులలో 
ఎంథో ఆనందం ౦ కేలిశేడి; కాని యిప్పుడు భయం వేస్తున్న ది, 
కొన్ని రోజుల తర్వాత | పయాగ నుంచి వచ్చే |పసిద్ద మాన 
ష త్రీక “సరస్యతి”లో ఆయన కవిత ఒకటి |పచురించ బడింది. 
దాని మొదటి చరణం 
“ పేమలేనివారితో స్నే హమేల 1! 

ఏమి కవిత్వం ! ఆయన తన స్థితినే చి లించారు. నా 
క్ర ళ్ళనుంచి నిప్పుల వర్ష ౦ కురవ నొరంఖించింది. సింహంలా 
ఆయన దగ్గరకు వెళ్ళి “ఇ దేంకవిత్వం ౪ అన్నాను. 

రాతినికూడ కరిగించే దృష్టితో ఆయన నొవ౦క్ర 
చూశారు. ఆ చూపులో దుఃఖం, నిరాశ పూర్తిగా గోచరిస్తు 
న్నాయి. నెమ్మదిగా *వం ౪” అన్నారు. 

“ఈ కవిత్వం చదివిన (సజ లేమను కొంటారు ౪) 

“కవి చూసినదంతా (వాస్తాడు. యిందులో నా దోష! 
మేముంది +’ 

చేను కొంచెం నసుగుతూ “మోశేమి చూశాన 1) 
అన్నాను. 


గి కళోపానకులం 


“సావి త్రీ! నా నోటిలో వాగించకు, నీ చీరకొంగులో 
ముఖం పెట్టుకొని, చూసుకో. నాకు "తెలయని దేమి లేదు.” 

నేను కోపంతో “ఎందుకు తిడతారు ?” అన్నాను, 

ది నిక్షంశ్రే తిల్లై లత రెట్లు మేలు.” 

“అయితే, మోకు నామోద సందేహమూ 1? 


“సేపూ మయి సే, ఏడ్యడ మెందుకు 1 దృఢమైంది, 
చెవులు మోన పోవచ్చును; నాని కళ్ళు మోసవో లేవ్చ. నా 
యిల్లు ఈ విధంగా చదరంగ మవుతుందనుకో లేను.” 


నాకు చాల దుఃఖం కలిగింది. కాని (పకృోతీమూలంగా 
సీగ్గు దురావారానికీ అంకితమయి పోయింది. విసుఖ్కొ.ంటూ 
“మారు కవిత్వం (వాసుకొంటూ వుండండి, ఎవళిలాపోతే 
ఏం +) అన్నాను. 

“పుండుమిోద కాఠం వెయ్యాలని వచ్చావా * 

“నా గొడ ప అకంాగ్రేను మె దటో ఎక్కె-డి కెళ్ళింది 
ఈ బుడి * 

“సన్ను అర్లంచేసుకోలేక పోయాను, లేకపోతె, 
యిప్పుడు చేతులు నలుపుకోను, ” 

“అయినా ఫరవాలేదులెండి. |పజలు మిమ్మల్ని పొగుడు 
తున్నారు; (పతి షశికలోను మో పొగడృలు చదివి అంతా 
సంతోషిస్తూ వుంటారు?” 

ఇదివిని ఆయన లేచారు. ఆయన కళ్ళలో విచ్చివానిలా 
వింతేఎరు ఫు |పకాశళిన్తున్నది. గట్టగా “ని వావును మరచిపోకు; 
జీను పిచ్చివాడినయి వోతు న్నాను” అన్నారు, 
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“అయి"నే చంపు తారా ? సరే, మి కోరిక (పకొరం 
మా చేకిమిదుగానే చెయ్యండి.” 


సింహం తనవేటను చంపేముందు చూచినట్టుగా, 
ఆయన ఒకసారి నావంక చూతొరు, నా గుండె అదరసాగింది. 
పరుగెత్తుకొని బయటకు వెళ్ళిపోయాను, ఆయన నా వెనుక 
పరుగిత్తు తున్నాశేమోనని యింటిముందు మైదానంలోకి 
వెళ్ళి నిలబడ్డాను, మృత్యువు సమిోాపించినట్లు నా వ్యాస అతి 
"వేగంగా కొట్టుకో నారంభించింది. కాని ఆయన రాలేదు. 
కొొంతసీ-పెన తర్వాత “ధన్‌” మని శబ్దం ఏనిపించింది. నేను 
పరుగత్తుకొంటూ లోపల కెళ్ళాను, ఆయన కంబళీమోద పడి 
కొట్టుకొంటున్నారు, మరణ దృశ్యాన్ని చూచి నేను భయ 
పడ్గాను. కాని నాకు దుఃఖం కలగలేదు. ఏదైనా శేసు జరుగు 
తుంబేమోనని మూతం భీతి కలిగింది. 


రెండునెల్లు గడచాయి. నేను వాకిట్లో కహార్చుని 
వణిరామ్‌ కోనం 'నెకటయ్‌” అల్లుతున్నాను, లోకావాశాన్ని 
లెక్క చెయ్యకుండా, ఆయన్ను వివాహం చేసుకోడానికి ని గ్‌ 
యించుక్‌ న్నాను. ఈ సంగతి ఏని పజలు ఆశ్చర్యపోయారు. 
ఆయన చనిపోగానే ఎంతో సంతోషించాను. జీవితర ఆనంద 
మయంగా వుంటుందనుకొన్నాను. ఇంతలో నౌకకు పోష్టు 
తెచ్చి నా ముందు వుంచాడు. అందులో ఒక *పేకట్‌ొ కూడ 
వుంది. మొదట దానినే తెరవాను, ఇది ఆయన కవి తాసం గ 
హం. ఏ కవిత చడివినా వఏవిశంమలినానికి దూరంగావున్న 
పవిత్ర భావాలతోను, ఉన్న తాశ యాలతోను నిండిన్రుంది ఈ 
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కవిత్వంలో మోసం లేదు, కల్చమంచేదు; ఆధ్యాత్మిక సుఖం 
వుంది శాంతినుంది, మాధుర్యం వుంది నా కళ ఎ నెంబడి 
అ; (శుధారలు (పవహించ నారభించాయి, అకస్మాత్తుగా మూ 
డవ శేజబీ మోదకు దృప్టిపోయింది. ఇది అంకితం బీజీ నా 
రక్త కం తోడుకుపోయింది. పుస్త సకం నాపేర అంకితం చేయ 
బడింది, (పతి శబ్బంలోను | చేమామృతం చిందుతున్నది. కాని, 
ఈ |పేమలోనుు మణిరామ్‌ (పేమలోను ఎంత భేదం వుంది ! 
మొదటిది చల్లనిచం(దునివెన్నిలలాంటిది, “రెండవది తీత 
మైన అగ్ని లాంటిది. మొదటిది సముదంలా గంభీరమైన 
లో_వెనది, రెండవది పర౧తం మోదనుండిజారే 'కాలువలా 
"వేగమైనది, మొదటిది సత్వం, కాని నిరాడంబరంగా వుంటుంది; 
"రెండవది అసత్యం, కానీ ఆడంబరంగా వుంటుంది. నా కళ్ళను 
అవరించినపొర తొలగిపోయింది. నతీతంమునే ఉన్నత శిఖరం 
నుండి ఏదో లోయలోకి బడబోతున్నట్ట్లుగా 'తెలుసుకొన్నా 
ను, అక్కడనుంచి కదలలేక పోయాను, ప్తుస్తకాన్ని కళ్ళకద్దు 
కొని వడ్యనారంభించాను. 


ఇంతలో మణిరామ్‌ లోపలకు వచ్చాడు. కలుగబోయీ 
సుఖాన్ని తలచుకొని ముఖం ఎ[రబడింది. అతని చేతిలో నా 
కోసం బొంబాయినుండీ తెప్పించిన బహు sar హోరం 
వుంది, అది చూపించాలని వచ్చాడు. నేను ఏడుస్తుండటం 
చూచ్చి ఆశ్చర్యపడి “ఎందుకు ఏడుస్తున్నావ్‌ ?” అన్నాడు 

కా కళ్ళు "తెరచుళొన్నా యి.” 

“ఈ హారం చూడు. రేపే ఏివావాం.ి 
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“యముహా వివాహం కాదు. 
“పాపి తీ! పిచ్చిదానిలా మాటాడ'తావేం ?” 
a) 


ద్వ Sar: నన్ను ఈ నిధంగానే కిచ్చిదానిగా 
వుం గాక (00 


మణిశామ్‌ ముందుకు వచ్చాడు. కాని నేను లేచి 
నెనక్కు- వెళ్ళి, గుమ్మం వైపునకు చూపుతూ “అటు” 
అన్నాను, 


ఇంతకుముందు ఎన్నడూ రానిని ద, నాకు ఆరోజు 
వచ్చింది. చేను భర్తను నిరాకరించాను; కాని ఆయన 
చీమును నిరాకరించలేక పోయాను, మనిషీ చనిపోతాడు, 
కాని (పేమ (బతిశే వుంటుంది. 


పం. చతుర్‌ సెన్‌ శాస్ర 


(శ) చతుర్‌ సేన్‌ శాస్త్ర గారు ఢిల్లీ నివాసులు, గొప్ప 
"పీరు - ప్రఖ్యాతులు చెందిన చె నెద్యులు. "అనేక నంవత్పరాలు 
బొంబాయి, ఢిల్లీ, లక్నో మొదలైన పెద్ద పెద్ద పట్టణాలలో 
పని చేశారు, 


ఈయన కధలో లీనమైపోయి, యితరుల యిహై 
యిష్టాలతో నిమి త్తంలేకుండా, చెప్పదలచు కొన్నది నిర్మాహ 

మాటంగా, ముకక సూటిగా చెపుతారు. యితరులు వాగి 
డినా దూషించినా కూడ "లక ;- చెయ్యరు. 

ఈయన |వాసిన “హృదయపరీతు” అనే నవల ఎన్నో 
వీమర్శలకు గురి అయింది. 

ఈయన భాషలో కోమలత్వము, చురుకుదనము వుం 
టుంది. శెలి సరళంగా, నిరాడంబరంగా వుంటుంది, 


టా © 

ఆనెవూసినకి 

కావాయాశీలే 
మూలం : శ్రీ) చతుర్‌ సేన్‌ శాస్తి 
అతని చేరు అడగకండి. నేటెకి పది సంవత్సరాల నుండి 
ఆ వేరును హృదయంలో ంచి, ఆ అకారానసన్ని న్నే తాలలోంచి 
'వేరుచేయాలని విచ్చివానిలా తిరుగుతున్నాను. కాని ఆ చేరు 
ఆ రూపు ఎప్పుడూ నావెనువెంటనే వుంటున్నాయి. నేను భయ 
పడుతున్నాను. అతను నిర్భయంగా వున్నాడు; నేను వడుస్తు 
న్నాను. అతేను నవ్వుతున్నాడు, చేను చనిపోతాను. అతను 

అమరుడు. 


నాకు అతనికి అంతకు పూర్వము ఏ విధమైన పరిచయం 

దు. ఢిల్లీలో మా రహాన్యసమా వేశంవుంది. అన్నిదళాల 
కుం వచ్చారు, అ తనుకూడ వచ్చాడు, అతను నా 
దగ్గరే నిలబడి చిన్నకుక్కొ_పిల్లతో శేరింతాలు కొడు 
మ కాని, నాదృష్టి అతని వె చెప్పలేదు. మాదళ నాయ 
కుడు నాదగ్గరకొచ్చి “సవాజగంభీరస్వరంతో నెమ్మదిగా 
“ఈ యువకుణ్ణి బాగా గుర్తించు; యితేనితో నీకు అవసర 
ముంటుంది.” అన్నాడు. 


నాయకుడు వెళ్ళిపోయాడు. చేను యువకుని వై పుకు 
తిరగీను, బహుశా నాయకుడు మాయిద్దరకు వదో కార 
భారాన్ని వేస్తాడనుకొన్నాను. “ఎంత ముచ్చటయిన పిల్ల యై 
అన్నాను యువకునితో అతను పచ్చిపాలవంటి స్వచ్చమైన 
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తన న్నేతాల్నీ నాముఖంమోద వేసి *నేను దీని తమ్ముడనై లే 
బింత బావుండేది” అన్నాగు. చేను ఒక గాసొారి ఫక్కున నవ్వే 
ను. ఆతను చిరునవ్వు, చిలికించి వూరుకొ న్నాడు, వవేనో 
మాట్లాడు కొన్నాం. ఆరోజునుంచి అతను నా మి తుడు 
అయ్యాడు. 


రోజులు గడుస్తున్నాయి. నిర్మల (చమధారలు యిరు 
వ్సురి హృదయీాలలో పొంగి ఒకే(పవావహాంగా అయిపోయా 
యి; సరళస్వ భావము, నివష్క_పట వ్యవహారాలనుచూచి 
యిద్దరం ముగ్గులమయ్యాముః అతను నన్ను తనడోరికి తీసు 
కెళ్ళింత వరకు వూరుకోలేదు. అతను ఆవూరి జమిందారు 
గారి అబ్బాయి, వఏకైకపు తుడు; హృదయానికి ఆకారానికి 
ఒకే విధంగా; అతని తల్లి శెండు రోజులలోనే నన్ను 
“(నాయనా ** అన నారంభించింది, నాకు అనం వచ్చిన 
త్రర్యాత అక్కడే ఏడురోజులు మాతృ న్నే హోన్ని పొంచేను, 
తాతే వచ్చేశాను. మళ్ళీ వెళ్ళివచ్చాను. యిప్పుడు అతను 
త్రరుంక్కే వదో ఒగొట్టుకున్నట్లుంది. ఇద్ద ప్రాణాలు ఒకోకై 
పోయాయి. ఒక రోజున (పేమావేశములో “ఏదో ఒక విచ్చిత 
ఘటన ద్యారా మన యిద్దరిలో, ఎనరో ఒకరు స్త్రీగా వూరి 
పోతే, నిన్నే వివావాం చేసుకొంటాను” అన్నాడతను. 


“అతనితో స్నేహం చేయమని నాతో ఎందుకు చెప్పా 
కు మిరు?” అని అశేకసార్లు నాయకుని అడిగేను, సమ 
యం వచ్చినప్పుడు తెలుసుకొందువు గానిలే!” అంటుండే 
వాడు, రవాస్యసమా వేశం లోనిభయంక ర గాంభీర్యం అందరూ 
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తెలుసుకో లేరు. నాయకుడు భయంకర గంభీరమూ ర 
వంటివాడు. 

ఆరోజు భోజనం చేసేసరికి అతని దగ్గరనుండి ను తరం 
వచ్చింది. యిప్పుడుకూడ అది నాజేబులోవుంది. కానీ, ఎవ 
రిక్‌ చూపించను. అదిచూచి ఆనందంతో శెండు నిట్టూర్పులు 
విడుస్తుంటాడు. అ|కుధారల్ని | పవహీంపజేసి హృదయూన్ని 
"లేలిక పరుచుకొంటాను. ఒక దీర కాలపు రోగికి మంచే ఆహో 
రంగా తయారయినట్టుు నా వ్యధిత హృదయానికి ఆవు తరం 
ఆహారంగా తయారయింది. 


యింకా వుత్తరమైనా చదువలేదు. యింతలో నాయ 
కుని పీలుపు వచ్చింది. నేను అతని ఎదుటకు వెళ్ళి సరళ స్వభా 
వంతో నిలబడ్డాను, పన్నెండుగురు (పధానులున్నారు. నిశ్ళ 
బం ప్‌ో భయంకర సత్యాన్ని బగా చి, తిస్తున్నది, ఓక 
నిముషంలో నేను ద థగ ంభీరపూరితుడ నయ్యాను. కాల్చిన 
యినుస కడ్డిలు నా కళ్ళల్లో గుచ్చుకొన్నట్లు నాయకుని 
మర్శపూరిత దృష్టి నాన్మేతాల్లో పడింది. కళ్ళలో అగ్ని 
కణాలు పడి, మండిసోయినట్లు, "రిప్ప వేయడ'నే మరచిపోయా 
ను; ఐమనిమిపాలు గడచిపోయాయి. “జాగ త్త! నువ్వు 
సిద్దంగా వున్నావా ౪ అన్నాడు నాయకుడు గంభీరస్యరంతో. 


నేను నిజంగా సిద్ధంగానే వున్నాను; కంగారుపడలేదుం 
అ చేసభకు పరీమోర్థిగా వచ్చిన సభ్యుడనేగా చేను ! నియమా 
ను సారంగా తలవంవాను, ర కవర్షంతో గూడిన భో గవద్షీత 
(గంథం నెమ్మదిగా బల్ల మిాద పెట్టబడింది. నియమానూర్య 
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కంగా రెండు చేతులతో ఎత్తి శిరస్సుమోద వెట్టుక్‌ న్నాను, 

నాయకుడు నా చేక్‌లోని (గంథాన్ని త్రీసుకొన్నా డు. 
ఒక క్షణంపాటు నిశ్శబ్దం వ్యాపించింది. నాయకుడు వున్న 
ట్రుండ్కి అతని వేరుచెప్పి, అదె క్షణంలో అరుగుళ్ళ పీస్తోలు 
మేజామోద పెప్టేడు, 

ఆ విస్తోలులోని ఆకు గుళ్ళవలె ఆ ఆరు అక్షరాల 
చేరు మ స్తిష్క_౦లో దూసుకువోయింది. కాని, నేను కంపించ 
"లేదు. (పశ్నించి కారణం తెలుసుకోవడానికి . పయత్నించడ 
నున్నది నిపేధం, నియమ పూర్వకంగా. వీస్రోలు. తీనుకొని 
వశ్షూనికి హత్తుకొని అక్క-డనుంచి వచ్చేశాను. 


"వెంటనే నేను (పయాణమయ్యాను. అతను "సే సైషన్‌ దగ్గ 
రున్నాడు. మా మధ్య నడచిన హాస్ప్సర వు త్తే తరాలను గురించి 
అతని "శ్రీవ? మైన సందేహము లేదు. మా నిర్మల (చములో 
అతనికి అనుమానమున్న చే స్ఫురించ లేదు. అందుకే, చూడ 
గానే కొగిలించుకున్నాడు. యింటికి వెళ్ళి నాలుగు రోజులు 
న్నాను. అతను ఏమి చేస్తున్నాడో ॥ వమంబున్నా డో ; నేను 
చూడ లేక పోతున్నాను. "వినలేక పోతున్నాను, శరీరం నిశ్చ 
లంగా వుంది. రత్త ధృంశగా వుంది. భావాలు న్‌ా 
వున్నాయి కాని, హద చుం మొతం కొట్టుక్‌ ంటున్నది. 

నాలుగవరోజు | పాతఃకాలం అల్పాహారం చేసి గై సేషనుకు 
వెళొము. అడవిలో తికుగుతూ వెళ్ళాలనే వుజ్జేకంతో 
“టాంగా” తీసుకోలేదు. కావ్యాలు గురించి త్మీవంగా విమర్శ 
జిగింది, ఆమదంలో అతను నా మనోద్విగ్నతను గురించ 
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శేకపోయాడు. ఎండ యింకా ఎక్కువయింది. శరీరమంత 
ఊమటపోసింది, “పద, ఎక్కడైనా నీడలో కూర్చుందాం” 
అన్నాను, ఎదురుగా దట్టమైన పొదవుంది; అక్క-డకు వెళ్ళాము. 
కూర్చోగానో జేబులోంచి రెండు జామపళ్ళు తీసి “మా 
తోటలో శెండంకే, రెండే పండాయి. యిక్క-డ కూర్చొని 
తినాలనే తెచ్చాను, ఒకటి వకు ఒకటి నాకు,” అన్నాడు, 


నేను మాట్లాడకుండా జామపండు తీసుకొని తిన్నాను. 
అకస్మాత్తుగా లేచి నిలబజ్జాను. అతను సగం జామపండు 
తిన్నాడు. అతని మనస్సు దాని రుచిలో లీనమైపోయింది, 
నేను నిశ్శబ్దంగా విసోలుతీసి, గరం ఎకిక, సాధారణ సరం 
తో అతని చేరు పెట్టి విలిచి “జామపండు పారేయ్‌ ! భగవంతుని 
నృరించుకో; నేను నిన్ను పిస్తోలుత్‌ చంపుతాను” అన్నాను. 


అతనికి నమ్మకం కలుగ లేదు. “మంచిదే! కాని, దీనిని 
తిననియ్‌ !” అన్నాడతను. నా ధైర్యం సన్న గిల్లుతున్న ది, 
“సెక్కే తిను” అన్నాను. గొంతుబిగించి జామపండు తిన్న 
తరాంత అతను బిగుసుకొని నిలబడ్డాడు, “ee కాల్చు {29 
అన్నాడు. “ఎగతాళి అనుకోకు; నిజంగా వీసోలుతో కాలు 
సాను; భగవంతుని తలచుకొని, గంభీరాన్ని నటిస్తూ నిల 
బడ్డాడు. నేను ఒకచేశో నా వకూన్ని నొక్కిపట్టుకొని “భగ 
వంతుని మోద పట్టు, వేళాకోళమనుకోకు. నేను నిన్ను గుండు 
తో చంపుతాను” అన్నాను. 

ఆ పచ్చిపాలవంటి స్వచ్చ మైన నయనాల్ని నా నేతా 
ల్లో కలిపి “చంపు” అన్నాడు. 
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ఒక్క-క్షణం ఆలస్యంచే స్తై నా కర్తవ్యాన్ని నిర్వర్తించు 
కో లేను. తణత్షణానికి సాహసం అడుగంటి పోతున్నది, “వన్‌ 
ధన్‌ *” అని రెండుశ బ్రాలు _పతివ్వనించాయి, అతను నరికిన 
వృతీంలా పడిపోయాడు, "రెండుగుళ్లు ఛాతీని చించుకు 
పోయాయి. 


చేను పారిపోలేదు. భయంతో యిటు అటు మాడ 
నైనాలేదు; ఏడ్యనూ లేదు, అతన్ని ఒడిలోకి తీసుకున్నాను. 
ముఖంమోద వున్న మట్టిని దులి వేను. రక్తం మ(భంచేశాను. 
యింతలోనే కళ్ళలో పదో చెప్పలేని మార్పు వచ్చింది. 
తన్నీ ని దిస్తున్న పిల్ల వాణ్ణి ఒడిలో పెట్టుకొని-లేస్తాడనే భయం 
తొ_నిశ లింగా. కూర్చునట్టుగా, వాలసేపటి వరకు కూర్చు 
చ 
న్నాను, 


లేచాను. క్రశులు ఏరి, చికి తయాకుచేసి అంటించాను. 
ఆఖుగివరకు కూర్చున్నాను, 


4 4 4 థీ 
పన్న౦డుగురు | పధానులూ వున్నారు. అక్క-డశే వెళ్ళి 
నిలబ్యును. నాయకుడు చెయ్యిచావీ పిస్తోలు యిమ్మన్నాడు. 
పిస్తోలు యిచ్చే శాను. కార సిద్ధిని శెలిచే సంకేతం సంపూర్ణ 
మయింది. నాయకుడు నిలిచి “ గంధీరన్వరంతో “ పథానుల 
పదమూడవ కుర్చీ న్‌కు యిస్తున్నా౦” అన్నాడు. 


“పదమూడవ (పథాన పదవినుండ్కి అతని అపరాధ 
'మేమిటో తెలుపమని అడుగుతున్నాను.” అన్నాను, 
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నాయకుడు వినయ పూరంకంగా “హత్యలకు సంబం 
దించిన మన కుట్రలను అతను అంగీకరించడం లేదు. అతను 
(పభుత్వ గూఢచారని మా అనుమానం,” అన్నాడు, నేనేమో 
అన లేక పోయాను, 

నాయకుడు అబే గంభీరంతో “నూతన పథాన పదని 
నుండి, నువ్వొక యిష్ట మైన బహుమతిని కోరవచ్చును.” 


నాకు వడువు వచ్చింది. నా వాగ్చానాల నుంచి నన్ను 
మరల్చండి. న్మాపతిజ్ఞలనుండి విము క్రి చేయండి. నేను అతని 
సముదాయములోని వాడినే, గుండెలమోద పడుతుండే గండ 
గొడ్డలిని ఎదుర్కొనే సాహసం మిలో లేకవోలే, మిరు చేశ 
భక్కులమని చెప్పుకోడానికి సిగుపడండి. మిరు చేస్తున్న ఈ 
వరికి వాత్యల్ని చూస్తుంచు, నాకు అనహ్యాం కలుగుతున్నది. 
హంతకులకు అనుచరునిగాను, సలసోదారుని గాను, మిత్రుని 
గాను మాతం నేను వ్రండ లేను. మీరు పదమూడవ కుర్చీని 
తగల బెట్టండి.” అన్నాను, 


నాయకునికి కోపంరాలేదు. పన్నెండుగురు (పథానులు 
వలా (పతీమలవలె కూర్చొన్నారు, “నువ్వు అన్న మాటలకు 
CRN 'మృత్యువు' కాని, నియమాను సారంగా నీకు తీమి 
బహుమతిగా ఇన్యబడుతున్న ది. ” అన్నాడు, నాయకుడు అబే 

గంభీరస్వరంతో. 

చేను లేచి వచ్చేశాను. 

పది సంవత్సరాలు గడిచిపోయాయి, ఎక్క_డా ఆగ 
కుండా, చేశమంతా తిరిగేను, ఆకలి దప్పికలు, శాంక్కి 
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వి శాంతుల కొరకే చచ్చిపోయినట్లు కన్పిస్తున్నది. అంచే, 
యిప్పుడు నా నేతొలకు హృదయానికి ఆ వుత్తరమే వెలుగు. 
నాకు వారంటు నచ్చింది; మనస్సులో ఉరికంబం ఎక్కుూదా 
మనిపించింది, కాసి, చచ్చిపోగానే ఆసజనుని మరచిపో తాను, 
చనిపోవడంలో యిప్పుడు అంతగా సంతోష మేముంటుంది!” 
అనుకొన్నాను. ఏదో విధంగా బల్ల కాలం బతకాలనే క్రోరిక్ర 
మనస్సులో నిలచి పోయింది, (బతికివుంకేనే, చేనతన్ని మాడ 
లేకపోయినా, కనీసం జాపకం చేసుకోగలను. 


శ్రీ రామ్‌చం(ద శర్మ 


(ీ రామ్‌ చందశర్శ గారు ఆథునిక హిందీ కధా రచ 
యితల్లో ఒకరు, 


ఈయన కధలలో నిళాడంబర మైన శబ్ద (ప్రయోగం, 
చక్కని వాక్య రచన, మృదత్వము మనకు కన్పిస్తుంది. శైలి, 
సరళంగా వుంటుంది. ఈయన కధజ్లో మంచిబిగివ్రుండటం 
వలన పాఠకులు ఆతురతతో ముందుకు సాగి పోతుంటారు, 


చిన్న విషయాన్ని కూడ మనోరంజకంగా, సులభ 
౨.లిలో (వాసి, పాఠకుల హృదయాల్ని కదలించడమే ఈయన 


టౌబు!ఒక్కకెని! 
మూలం : శీ) రామ్‌చం[ద నర్మ. 


పీరిని మోకు పరిచయం చేస్తాను, వీరు (శ్రీ......... 
అబ్బే ! పేరెందుకులెండి. ఈయన నన్నీ కథను |నాయడానికి 
_పీశేపించారు, (వభావతినుండి జనవారు వరకుగల రాజనీతి, 
శరత్‌ బాబు మొదలుకొని నేటి సోదరుల వరకుగల సాహాళ్యం, 
కనుల బజారునుంచి నూనె కొట్లవగకు గల వ్యాపారచర్చ - 
ఏ విషయమైనా సక్కే వీరు “నేను” ను “మేము” గా చేసి 
మాట్లాడ తారు. ఈ రోజులలో ఏరు చాలగొప్పవారు, 
“మేము చాల పెద్దమనుషులము.. కవిత్వంలో లకు ఏభై వెలు 
నంవాదింఛాము, గడచిన ఎన్నికలలో మేము యం, ఎల్‌. బి. 
కూడ అయ్యాము. సాహాత్య మంటారా? అది మూ రెరుగు 
దురు. కావాలన్న చోట, అనుకున్నట్లుగా, | వాసినవన్నీ అచ్చు 
వేయ బడాయి.” అంటారు అంతే! అంకు, మనస్సులో రూ 
పాయిలు, కలంలో సాహీత్యం, నాలుక మాద రాజనీతి _ ఇది 
నా మి తులయిన పిరి పరిచయం. 


ఒక రోజున షికారు వళ్ళి వస్తున్నాము, "తెలిసిన కిళ్ళీ 
కొట్లు కనుపీంచడం వలన, మేమిద్దరం సిలబడ్రాము. దూరంగా 
నిలబడివున్న అడుక్కు- నేపిల్లవాడు “ఏరు వెద్దమనుముల్లా కనిపి 
స్తున్న” రనుకొని, దగ్గంకు వచ్చి “బాబు, ఒక కాని! 
అన్నాడు. నేనా బాలకుని వైనుండి [కిందివరకు చమూశౌను, 
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దాదాపు ఎనిమిది -_ తొమ్మిది సంవత్స రాలుండ్‌ "చ్చు; గాతిబ 
కూడ కరిగించే బీద ఆకారం, మురికితో నల్హణా వున్న కాళ్ళు 
“లివర్‌ * కంశే వికృతంగా వున్న పొట్ట, మురికిత్రో మలినమై, 
చినిగిపోయిన చొక్కా. తలమోద aa నేదు. ముఖం మోద 
చిన్న చిన్న మళూచిక మచ్చలు, అణగిన ముక్కూ, పెద్ద FUE 


బే 


“విదివములు, తెల్లని పంస్తా; "కాసు కళ్లు మాతం సహ! ళ్ళి! 
అతను ఏమో మాట్లాడక పోయనో అక కలో “శూwబు! ఒక 
కానీ!” అంటున్నాయి, 


ba చాల విచిత్రమైన వాడివే! ఇతన్నేమి చూస్తు 
న్నావు! ఈకిళ్ళితీసుకో.” oS Sh తుడు ఒక కళ్ళని 
జల 


“అది ఆయన వేసుకోరండి. అదిమోకు. ఆయన *బనా 
రన్‌ జరణా” నేసుకుంటారు.” అంటూ ఆ కళ్ళికొట్టువాడు 
మరోక కల్సిన నాకు యిచ్చాడు, నూ దృ. మరలకుండా 
పండాలని ఆ వీల్లవాడు తిరిగి “బాబూ ! ఒక కాని! అన్నాడు, 
నా మితేడు బక తిరస్కా-ర దృష్టిసో అతనివంక చూచి, 
నన్ను హేళసచేస్తున్నట్లుగా “కాసి! కానీ మాదగ్గర లేదు. 
అది ఈ 'బాబులదగ్గర వుంటుంది, మాదగ్గర సంది 

సంగా. కాని తక్కువ సదహోఠ కణాలు యిచ్చి రూపాయితీసుకోణి 
త 

ఆ కిళీ Ws నా కాతాదారుడు, నా మ్మితునికి 
సరిపో యేటట్టుగా * చకకగారు! చేంజ్‌ (Change) యివ్వనా 13 
అన్నాడు. నేను నవ్వును అణచి పెట్టుకున్నాను. ఆ పిల్లవాడు 
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మళ్ళీ “బాబు ! ఒకళాని !” అన్నాడు. అతనికి ఏమైనా 
యిద్దామనుకున్నాను, కాని, నా మి(తుసి బుద్ది "తెలుసుకోవా 
లనిమ.౦దుకు నడవాను, మేము బయలుదేరాము. అవిబ్లవాడు 
మమ్మల్ని వెంబడించాడు. 

" “వ్చానీతక్కువ పదహోరణాలుయిచ్చి రూపాయి 
తీసుకో.” ఈమాటలు ఆ వీల్లవాడు వినలేదేమో ! నినినప్ప 
టికి దీనిఒ తి డేకలుగ లేదు. ఒత్తిడేమవుతుది! శానీతక్కువ 
పదహోార ణాలు ఎక్క-డనుండి వీసుకురావాలో అతనికి తెలియదు. 
అతను ఎక్కువ తీసుకుని తిక్కువయిచ్చ్చే “అర్ధౌశ్ర్రు వే త్స” 
లేక, * పెటుబడిదారుడు” కాడు. అతను అడుక్కు- నేవాడు, 
లేకపోతే అత నీ అవకాశాొస్ని చేతులారా ఎందుకు జూరవిడు 
స్తాడు! అతని తల్లి “కానీ అడగమని చెప్పింది. అతను “కానీ” 
అడుగుతున్నాడు. కేవలం ఒక్క- శానీ. “కానీ” ఓంక సాలలో 
తయారవుతుందో, పొదల్లో పెరుగుతుందో, కస్సు విరచుకుని 
ఆకాళంన౦డి పడుతుందో అతనికి తెనియకు. ోశాసిియొక్క__ 
పుట్టు పఫూర్యోో త్తే నాలు అతను ఎపగడు, డబ్బువలన అవస 
రాలు సపెనుగు తాయో, తగ్గతా యో; వస్తువుల "బేరం డబ్బు 
దాంగా ఎందుకు జరుగునుందో, ఎలాఅవుతుందో ఆ ఇవస్నీ 
అతనేమీ ఎరుగడు, |పజలు కోటీశ్వరులను, లతాధికారులను 
డంబ్బన్న వారని ఎందుకంటున్నారు? రూపాయి లున్నవారని 
ఎందుకనడం లేదు? శకానీతో రూపాయి తయారవుతుంతో, 
రూపాయితో కానులు తయారవుతాయోా ___ ఇవన్నీ అతని 
బుద్ధికీ మించిన విషయాలు. అతనికి “కాసి డబ్బుకోసం కాదు; 
అమ్మకోసం కావాలి, 
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ముందు మేము వెళుతున్నా ము, వెనుక అతను వస్తు 
న్నాడు. మాలో ఎవరెనా అతనివంక చూస్తే “బాబు ! ఒక 
కానీ!” అంటాడు. అతను యిప్పటివరకు రూపాయి చూడ 
చేదు. రూపాయిలనలన ఆకర్షణాలేదు; రూపాయిని అతను 
చేతిలో పెట్టుకుని తూచనూలేదు; పూర్తిగా తులం వున్న 
దాన్ని రూపాయి అంటారనికూడ అతనికి తెలియదు. దాని 
లో వెండి ఎందుకు తక్కు_వౌతున్న ది? బూడిద ఎందుకు ఎక్కు 
వౌతున్నది ?-ఇటునంటి |పశ్నలతో అతనికి సంబంధంలేదు. 
అతనికి “కానీ” శావాలి, అతను దానిని తల్లికివ్యాలి. అప్పు 
డామె తన అడుక్కు. నేకొడుకును *బంగారునాయనా !” అని, 
ర అ (ప పంచపు కానుక - సిగ్గుమాలిన వీదతనమును, 
ఒక _వల్వేక గర్వంతో స సహా స్తుంది, 


అతను మరల “బౌబు | ఒకశానీ ! ” అని రెట్టించాడు. 
అతని న స్వరంలో అచే సమానత్వేము, అతని కళ్ళలో అచే 
మాట్లాడుతున్న ట్లుండే దీనతేంము తాండవిస్తున్నాయి. సాల 
ఆరోహాోణావరోపహాణలు అతనికి తెలియవు. తెలుసుకోవాలని 
| పయత్నించడం చేదుకూడా. అతను స సర శా స్ర్రజ్ఞల, స, రి, 
గ, మ విశారదుల జీవిత కుసుమాన్ని తన మూడు శ ల్హైలతో 
(బాబు ! ఒకకాని !) దోచుకుంటున్నాడు. “సీ ప్రీగల్‌! బిగింపు 
లో సమానతంం తేకుంక్కు, విణ వాగదు, నా స్యరాలలోని 
సమస్యను సరివ్క-రించక పోత్కే నీ కళ సారకమవదు, నీ కళ 
స్వాతం _(తాన్నీ పొందలేదు.” అని అతను చెబుతున్నుట్లుంది. 


కళ . ! స్ట 
బాబు ! ఒకకాని !” అని మళ్ళీ శబం వచ్చింది 
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“బి నుంచి జ వరకు గల వగ్గమాలతో “అజ్ఞాని” 
తయారవుతుంది. అది క ఫ్రీలేని శబ్బమా్న లొకుడికి నచ్చకపో 
వచ్చు, అతనుమా (తం మార్మతి కుడు స అతనికిమం తాలు 
రావు. అతను ఈల (కుని కుమారుడు. చాల గొప్పవాడు. 
ఇది నిజం, చెప్పాలనుకున్న చే చెబుతాడు. అనవసరపు 
పోటీలు, ఉదాహరణలు విశేషణాలు అకనికి అక్కర లేకు, 
అతనికి జతగా నిరాడంబరమైన భాషనుంది. అతనికి ఒక 
మంతం వచ్చు. ఒకేమం[3ం. అకనిశ చదనడ మా రాదు, 
(నాయడమూ రాదు; కొని నా సమస్యను పరిష్కరించ 
కుండా, స్వేచ్చను ఏ ాందలే”నని చనువ్రుకున్న ప్లా ననే త్పలకు 
గొప్ప గొప్ప సాహాత్యేనిపుఃఖులకు, పండితులకు చెప్పాలను 
కుంటున్నాడు. అతనికి గోకాసి నిత్య సత్యమన్నట్లు, అతని 
మరంతేం చాపను కాడ జయిస్తుందన్నక్ను, ఏకధాటిగా 
మాట్లాడుతున్నా డు. దానిభో తాంపి ౨భాంస అపరిగ పాణ 
లగ్న యి ఒకి స(స౦, బైన ల య. మ ఒకి ము: ద, ర 
సాభన - అతని పస్పున లజ IC దానవలమా డా కదులుతుందా 
అన్నట్లుంది. భగవంణయుడు మూస్తు, నతు లారి అరుస్తూ 
వుంది “బాబూ ! ఒకికాస [౫ 


"నేము భాఃదూశము వచ్చాము. అతనుకూడ మా 
వెనుకచే ప్రార జన్ని సంస్కార లలా వస్తున్నాడు. కాస్‌ అతను 
యింతదూరం వంబడించడం నా మ్మితునికి నచ్చ లేదు, “అబ్బ! 
ఈ భికుకుల నమస్య రోజురోజుకు ఎంత గడ్డుగా పరిణమిస్తు 
న్నది! ధనమధాందత, పారి శామిగ సత్యాగహం చూశాము. 
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"కాస్‌ నిరుద్యోగం లైన ఈ భిఠ్‌కుల మొండిపట్టు చూడ లేక 
పోతున్నాము.” అని, పిల్లవాని వంక చూచి, కళ్ళే! రజేస్తూ 
ఫో, మ 1?” అన్నారు. 


"మేము మరికొంచెం ముందుకు వెళ్ళాము. అతనుకూడా 
వస్తూ నేవున్నాడు. ఈసారి అయన నాతో “అబ్బ ! ఏడు సెం 
పుడు సుక్క-లా నడుస్తూ వసూనే వున్నాడు.” అన్నారు, 

ఆ వీల్లవాడు మరల “బాబు! bs Ty? అన్నాడు. 

ఈ పర్యాయం ఆయన స్పష్టంగా “ఏడిపిోూాద దయ 
చూపితే, విషయం యింకా పెరుగుతుంది, కాని తగ్గదు. ఇది 
దానం సేరుమోద జరిగే దురుపయోగం, సిడికి “కాసియివ్య 
డం పాపం. మహాపాపం.” అన్నారు. 

భిక్షకుని మొండిపట్టు; పో దుర్నారుడా, పెంపుడు 
కుక్క. దానంపేకు మోద జరిగే దుకుపయోగం! పాపం !! 


మహావోాపత 


నా మి. తుడు ఎన్నికల రోజులలో అనేక నభలలో 
మాట్ల్య్మానరు. భావ పరంపరలు కరతాళ ధ్వనుల్లో లీనమైపో 
యాయి. కంఠం పూలమాలణ్లో చిక్కు-5 "ంది. అభ్యాసం వలన 
"వేడెక్కి, వూతగా జారిన (పతి శబ్దం చరిత్రగా తయారయింది, 
(పతివాడిని “నారాజా” అని ముఖస్తుతి చేశారు. “నారాజా! 
శేవలం ఒక ఓటు! అది పాపం కాను? ఈ “బాబు! ఒకశానీ!”” 
పాపం! దానం పేగుమోద జరగ దుబపయమోగం! నాకు నొ 
మిత్రుని బుద్ధి మాచి జూలీ వేస్తున్నది సాపం! ఆ పిల్లవాడు 
యిప్పుడు కూడ తన మర్మ తాన్ని అలాగే జవిస్తున్నాడు, 
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అతను చెమ్మగా మాట్లాడడానికి అతని మంతంలో మోసకల్మ 
పూలు లేవు. కలిమిలేముల (పవారిగోడల్లో బంధితు-లై న మూ 
నవుల పాప పుణ్యాలకు దూరంగా - చాల దూరంగా నుంది. 
అతని మ; తం అతను మళీ “బాబు! ఒక కాని!” అన్నాడు. 
ఈ సారి చేయి వాపడంలో, జెలీయకుండాన్తే ఆ నీద నాని 
చెయ్యి, నా మితుని వొడనైన ఇద్దరు చొశకు తగిలింది. 
నామి తుని రేండు శోతులు వాద్దుమిరి పోయాయి. ఒక్‌ చేతినో 
పైవి పట్టుకొని, రంకవ చేతితో చవెంపమిోద వాయించారు, 


ఆ అమాయకుడు ఇప్పుడుకూడ “బంగారు కొడుకా” 

వ. నగప్న ౦లో మునగివున్నాడు. ఇప్పుడతనికి చెంప 

చళ్ళ దొరికింది; *కాసీ పుచ్చు కోవడం యింశా మిగిలి వుంది. 
“అబ్బు!” అనలేదు, క లో ఒక్క సారి మతం మ, 
మూసుకుని మళ్ళీ తెరచాడు. కళ్ళు మూసుకుని అతనేమి 
చూశాడో, ఏమి చూడకుండా వుండాలను కున్నాడో, 
అతని అంతరాత్మ శే తెలియాలి. కాని, అతని కండ్లు అకు 
పూరితాలయిన మాటనిజం. అతని చీము కారుతున్న కురువు 
మీదనున్న ఈగను తోలడానికే గా మి, తుడు చేతులు కదికి 
నట్లుగా, అతని ముఖం మోద వ మార్పూ కలగలేదు. చెవులు 
కూడా అలాగే వున్నాయి కొంచెం ఎరబడ్డాయేమో | 
కాని కారు నలుపువాడెగా ! ఒక గొప్ప వ్యక్తికి సంబంథిం 
చిన సుకుమార పు[తుడు మాతం కౌడు. షసగా నామితుడు 
అతనిమిద చాల దయ చూసీ పీరన్నట్లుగా, అతని కళ్ళలోంచి 
ఏంత భావాలు పోంగు తున్నాయి. అతను మళ్ళీ అదే 
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న్యరంలో “బాబూ ! ఒక కానీ!” అన్నాడు. స్వరంలో ఏ 
మాతం వణుకు లేను, నీధిలత్వం లేదు, జయూప జయాల 
శాంతి _ | కాంతులు లేవు, Ee ఫ్‌. బంధన లేదు, 
అతని తల్లి అతనితో “*ఎనరైనా |వేమిే నవ్వవద్దు. ఎవ 
er హౌనంగాదూ స్టే చెడ్డగా భావించవద్దు. ఎనరెనా 
కొడితే ఏడ్వవద్దు. పెవాడు అన్ని చూస్తుంటాను, అతడు 
ఏదో ఒక రోజున భూమి మోదకు వచ్చి అన్నీ సరిచేసాడుం 
మనము ఏవడ్వము, వడ్యటము మరచి పోయాము. పాపం చేసిన 
వాళ్ళు ఏడుస్తారు. మనము అడుగుతున్నాము; పాపం చేయడం 
లేదు, దోచుకోడము లేదు, జేబులు. కత్తిరించడం లేదు, 
దొంగతనం చేయడం లేదు.” అని చెప్పింది. 

అతను మరొక సారి “బాబు! ఒక కాని!” అని రెట్లిం 
చాడు, ఈసారి నేకు ఛయపజ్డాను. న్యా మ్మితుడు ఆతన్ని 
ఘోరంగా శితుంచరు గడా! నాకు చాల కంగారు పుట్టింది, 
"వెంటనే అతని కుడిచేతిలో రెండు కాసు. పెట్టాను, అకను 
ఒక కానీని ఎడమ చేతితో పట్టుకుని, డవ శానీని నా 
మితుని ముఖం మోదక్షు, శవంమోద విసరి రి కొట్టినట్లు, విసరి 
కొట్లాను, (బతికి వున్న నామ్మితుని మాద ఏసరిన “కానీ 
ఆయన తేల్లని టోపికి తగిలి భూమిమోద పడిపోయింది, ఆతని 
గతిననున రిస్తూ మాకన్న ముందుకు వెళ్ళిపోయాడు. జభ బు 
ఒక కాని గ అని శబ్దం చేసుకుంటూ, బహుశా అతను తెలి 
యని దిశ వె వై పుకు వెళ్ళిపోతున్నాడు. 

ఆ పిల్లవాడు మాకు కొంచెం దూరంముందు పరుగాత్తు 
కంటూ వెళ్ళి, తల్లి ఒడిలో దాక్కొ-న్నాడు. 


ee] 


. గోవింద వల్లభ పరిత్‌ 


శ్రీ) గోవింద నల్లభ్‌ ఫంత్‌. సం సాహిత్య వేత్త తలలో 
వాల _పసిద్ధి కెక్కిన పండితులు, పరు యు (కో | పాంతేములోని 
గఢ్‌ వాడ్‌ 'నివాసస్థులు. ప్‌క్రు తమ జీవితాన్ని ప్రూ రగా 
సాహిత్య సే సవకు అర్చెంచారు. 

విరు అనేక కథలు, నవలలు, నాటకాలు వాశారు, 


వీరి కథలలో మధురమైన శ సాలు, ఉ_త్తేను ఆశయాలు 
తొణికిన లాడుతుంటాయి. లి సరళంగా, మనో హారంగా 
వుంటుంది, 


ర ఇఒ 
తొలిచూపు 
మూలం * పండిత్‌ గోవింద వల్లభ్‌ పంత్‌, 
వాసవద త్త సౌందర్యం పూర్ణచందుసి కంశునుకూడ 
పరిపూర్షమైనది. ఆమెదేహము కవులముకన్న చాల కోమల 
మైనది. ఆమె వాణి వీణను తిరస్క-రించేది. అము లజ్ఞాపూరిత 
సతనాప చేడిని సిగ్గుపరచేవి, స్వర సౌందర్య. తన కోరిక 
ననుసరించి, న్య్వహస్తాలతో నే ఆసజీవ స్వర్ష్మ పలీమను నిర్మించి 
నట్లుంది 1! ఇటువంటు జగన్మోహన శోభను, యింతిటి అంద 
మైన రూపమును (వసాదించికూడ, విధాతకు, ఆమెను వేశ్యగా 
సృప్టించుట తగునా ? బురదలో క్రమలమును, ముళ్ళ లో 
పూలను 'వికవింవజేయువాటే ఎకుగును! 


బాలవసంతుని శోభాయమానమైన (వభాతములో 
కోయిలయొక్క._. కరుణగానము హృదయమున కత్తుకొని, 
మలయ సుగంధపవనము తన ఇచాానుసారముగా వీచుచుండు 
నప్రుడు ఒక బొదైినన్నాసి వాసవద త్త యొక, విశాలమైన 
సౌధ ద్వారము వద్ద భికుకొరకు వచ్చి నీలచాడు. అకస్మాత్తు 
గా వాసవదత్త దృష్టి ఆ వ నన్యాన్నివైవుకు మరలింది. ఆమె 
అతనిని ఒకప పర్యాయం చూచింది; వంద పర్యాయములు మూ 
చింది... చూస్తూ నేవుంది. 

అతని పేరు ఉపగుసవుడు. (ప్రాపంచిక దృష్టిలో అతను 
భిక్ష కుడు. కాని, స్వగ్షీయ దృప్రిలో అతనే -రాజరాబేశ 1 
మవస్సుకం శే అతి (ోపమె వి _స్తృతమైన రాజ్య "మేది" 


§2 కళోపాసకులు 


ఆ మనస్సు మోననే ఉపుపపుడు విజయాన్ని సంపాదించాడు: 
అతను రా జేశ్యరుడు. ఇందియాలన్నీ అతని _పజలు. 


శాంతిరహిత, చంచలవిశ్యాన్ని అతను బాగా (గహీం 
బాను, అతని కండ్లు ee కలవి. అతని ముఖవుండలమున 
స్వర్గీయ దివ్యకోభ గోచరిస్తున్న ది. -కాషా._కువస్ర్రము లతెనికి 
అపూర్యకోభను | | పసాదిస్తున్నాయి, 


పపంచాన్ని తేన సొందర్భంతో ఓడించగల వాసవద త్త 

ఆ బౌద్ధపన్యాసి ఎవముట ఓడి పోయింది. అతని సౌందర్యాన్ని 
చూచి “ముగ్గు రాలయింది. ఆమె పట్టుచీర క్రొొంగుజాకిపోయింది. 
ఆము పోక శిధిల మయింది. ఊనిలో కూ సార్చబడిన ప్రుప్ప 
రాసి ము క్కినొంది భూమిపై పడిపోయింది. 

ఆమె ఉపగుప్రుని దగ్గరకు వచ్చి కక్షకుడా! భిక్లూ 
పాత్రను ముందుకుచాపు,”” అంది, 

ఉపగు_డు భిక్రాసా, తను ముందుకు చాపుతూ, అక 
స్యాత్తుగా, ఆశ్చర్యముతో. “కాని నీ చేతులు ఖాళీగా 
వున్నాయి, ఇవి నాకేమి యివంగలవు * అన్నాడు. 

వాసవద త్త: ఈ చేతులు నేటివరకు యితరు లెవ్య 
యివ్వని, నీకీ (| 'వపంచము ౫ో ఎక్కడా దొరకని వస్తువును 
యిపాయి. 19 

ఉపగువు నుః.“అంశకు 1 ౫ 

వాసవద శ్తే:ోలవి రి క్షవాస్తాలు కావు.” 

ఉపగప్తుడు:- “నేనీ న్యర్మభూహణముల 'ీమి చేసు 
కొ ౦నును +” 
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వానవద త్త:-ోనే సీ స్యర్లభూపణముల మాట చెప్పుట 
లేదు. 'మెరియువకుడా! ఇవి రీ క్తహసాలు కావు, ఇవి | పేమా 
లింగనాలతో పరిప పూర్ణముగా నునాయి. నేను ఆ ఆలింగన 
మునే నీకు యిస్తాను-మాడు, భిశు! వ వాసవద త్ర ఇాయా 
స్పర్శకై తే గొప్ప గొప్ప రాజరాజేశ్యరులు వ్యాకులపడు 
చున్నారో, ఆమె ఫ్‌కు (సేమాలింగన మివ్వడానికి సిదముగా 

థి 

వుంది,”’ 


ఉపగుష్తుని ముఖభంగిమ అసలు పకివర్హన చజెందలే గు. 
వాసవద & అ తిరిగి “ధిహో పాతను ముందుకుచా పు, నికు భిక్ష 
లో నాహృదయాన్ని స్వాను” అంది. 


ఉపగుఫప్తు డు:-'అంకే ౪ 

వానవద త్రి[ోఅంశే). . .నీ ఈనుకమార చేహం ఖిషూ 
నృత్తికి కాదు, ఈ సాటిలేని సౌందర్యకుసుమ?, నంసార 
స్పర్శకు దూరమై అడవులలో వాడిపోవుటకు కాదు. రా 
కక, నా ఇంటికిరా... నేను విశ్వానికి రాణిని; నీ దాసి 
నష్టశొను 7 

ఉపగు ఫృని ముఖనుండలమ.లో గూఖఫమైన కోరిక 
(వభౌవమువలన _ చిరునవ్వు యొక్క. ఒకశ్నీణశేఖ కనువిం 
చచిండి. అతను మాట్లాడ లేదు, 

వాసవద త్త:- చాప ప్ప, బౌద్ధసన్యాసి ! ” అంది వ్యాకు 
లతతో. 

ఉపగుప్తుడు:-ోకాని, కొన్ని కారణాలనలన యిష్పుడు 
సమయం శేదు,” 


8 శలళోపొసకులు 
హీసవద త్త:-ోఅయి కే ఎప్పుడు ?* 
ఉపగుఫవుడు:-ోతిరిగి కొన్నిరోజుల తరువాత వస్తాను,” 


“తిరిగి కొన్ని రోజుల తరువాత వస్తాను,” __వాసవద త్త 
తనలో తౌ నాలోచింప నారభించింది...“రమణి గూపానికి 
అవమానమా ! ఒక బౌద్లసన్న్యాసీ నా సౌందర్యాన్ని లిరస్క- 

ఖో ం 
నించుటా ! చూడనచ్చూ ! జీ నా రోజుకోనం ఎదురు 
మూసాను.” 

ఉపగువ్రుడు శీఘుగతికో బౌద్ధనన్యాసుల నివాసం 
వెపుకు వెళ్ళిపోయాడు. వాసవద త్త స్వర్ణ ప్రతిములా నిశ్శబ్దంగా, 
నిశ ్పలతకో అతన్ని చూస్తూనే వుండి పోయింది. 

2 

తన చిన్న జీవితపు ఒక [పకాశమును చూపి సంధ్య 
త్మ వగతిశో వెళ్ళవోయింది. శరత్కాలపు స్వచ్భా కాశంలోొ 
తూర్పున ఉద యోన్ముఖుడై న చం|దుని కీర ణాలు _పశాశవంత 
మైన వెన్నెలను వదజలుతున్నాయి. 


దట్టమైన ననచరణములను కడగుచు, కలకలధ్యనివో 
గంగానది Et పవహాస్తున్నది. పగలంతా భిక్షాటనా భారముతో 
గూడిన ఉపగుప్పుకు ఆవనమునుం౦డి తనమకానికి వెళ్లుచున్నాడు. 
భయంకర హింసాపశువైన సింహంపై కరుగావతారు 


డైన బుద్ధభగ వానుని ఉపదేశ పభావ మేమో పడలేదు. దాని 
రాత్సస్న (వవృ బిలో పివర్తన కలుగలేదు, ఉపగుపుడు 
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వచ్చుట చూచి సింహము అతివేగంకో అతని కుకుకుటకు 
సిద్ధపడింది. బదిచూచి బౌద్ధ నన్యాసి తనశ్‌రస్సును వంచి 
చేశాడు. 


ఒకవైపు సింసూం ఉపగఫ్పుని భశీంచడానికి గంగా 
నుంది, రెండవ్నవెవు ఉపగుప్తుకు సింహానికి ఆహారంగా తయా 
శె నిలబడి వున్నాడు. 
Qe 


దగ్గశే దట్టమయిన ఒక చిన్నపొద నుంది, ఆ పొద 
మధ్యలో ఒక రం|ధముంది, వసంతబుతున్ర పూర్తి గడువులో 
శ క్రికొలది (పయత్నించినను, ఆకులు దానిని కిప్పలేకపోయా 
యి. ఆరం(ధంనుం౦డి ఒక వ్యాధుడు ఆ భయంకర దృశ్యాన్ని 
మూశాడు. 


సింహూం బొద్దసన్యాసి మొద కురక డానికి సిద్ధంగావున్న 
సమయంలో వ్యాధుడు తన ధనస్సులో బాణాన్ని ఎక్కించి, 
ఎదుటి పొదవృశ్రాన్ని చీల్చి, సింహాన్ని భూమి సె పడ వేశాడు, 


ఆపగుప్రుడు వ్యాకులత నో నాలుగునె వైపులా చూశొడు. 
తన కార్య సఫలతకు నవ్వుమూ, ధనస్సును ధరించిన వ్యాధుడు 
అశు వస్తున్నాడు. 

బౌద్ధసన్యాసి విచారంగా, వా ధునితో _ “అయా! 
ఇలా చేశావేమి? సింహం నీకేమి అపకారం చేసింది? అకార 
ఇంగా నిరపరాధిని ఎందుకు హత్య చేశాను?” అన్నాడు. 


న్యాధుడు తనలో తానాలోచింఛాడు- “సింహం నిర 
పరాధియా?”” 


86 కళోపాన కులు 


తన దయా హీన కఠోర జీవితంలో వ్యాధుడు మొట 
మొదటిసారిగా యిక్కడే కరుణాదేవిని దర్శించాడు, తకు 
చి; (తాంకిత మూ గిలా కాంత షే నప్పు నిలచిపోయాడు. 4 పగుప్పుడు 
అతని కరుణా పపూర్ల దృస్టైసి పసకింఒజేళొ డు. కి 
కలుసుక్‌న్నాయి; హృదయం; హృద ముం మొక్క నం చే 
తాన్ని (గహాంచింది. 

వ్యాధుని రెండుచేతులు కంపించినయ్‌, అతను భుజం 
నుండి అము )లపొది తీసి గంగానడి మధ్యకు విసిరి వేశాడు 
అతని నిగయత్యం గంగానదిలో కలసిపోయింది. తన బలి ఫమెన 

వేచులతో ధనస్సును "చెంచు ముక్కలు వేని, భూమి మోద 

క్ర” టాడు - అతని క్ర “0 ఆంపఏివు హు. క్రీసుకొన నాగం 
భించి ఏంది. తరువాత. వ వ్యాసుడు. బెద్ధనన్యాసి కాళ్ళడెబడి - 
“దేవా? ఇదే నాఆంతిను హత్వా” అన్నాడు. 

ఉపగుప్తుడు (పసన్న హు ఖంతో ఆశీర్వదించాడు, సు. ES 
ఢుడు నూతన (మ వపంచంలో (ప ఎశంచడానికి వెళ్ళి వోయా్మ్యూ్యూ 
“కరుణ? అతనికి పద్మ పదిర్శినిగా తగయమాూారయింది. 

దయూమ ము డైన ఉసగుప్తుకు భూమి స బడిన సింహం 
చై.పుకు చూశాడు. దాసి ఛాతీలో, బాణం వాల కఫోరంగా 
దూరివుందిె. మై దానిని ఆతి కష్టంమో ప గంగానది 
ఒన్లుకు తీసుకొనిపోయి డాని గాయాన్ని కడుగనారం 
భింవొడు. 

గంగానది చంచల హృదయంలో దశ దిథ లయందు 
అమృ తన్ని వర్షం రప జేస్తూ ఒక నావ నంద శరచ్చం 
ద్రుని నిర్మలమయున వెన్నెల అతిరమణయముగా వుంది. 
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ఉపగుఫుడు తనపనిలో మునిగిపోయాడు. సింహం 
జీవి గ్గుందణే అశ చాలతక్కు_వగా వుంది. అయినప్పటికీ బాద 
సన్యాసి నిమగ్నత నీ తనపని నిర్వ ర్తిన్తున్నాడు, 


నాన అశే వస్తూవుంది. ఇపుడు గానస్వరం ఉపగుప్తు 
నకు స్పస్థంగా వినిపిసూవ్రంది. గావో బశ అవరూ తళ. 
ఆ అతిరూపసియైన వాసవద శే తల విరబోసుఫొని శరచ్చం 
దునితో కళ్ల ఇను Yu ఇ పాడుతున్నదది. దు సీం 
హాం శాతీనుండి బాణము బయటకు సీయటావికి చేయి ముం 
దుకు వాచాక, అక స్కాత్తుగా పాట ఆగిపోయింది, నాన 
టౌన్ననన్యాసి దగ్గరకు వచ్చింది. 


నావలోనుండి వాసవద త్తే తే ఇ న్యా కులత్రశో అరచింది - 
Crt శొస్తునావు! | పాణలాభ మును పొంది, ఈ భయం 
కర హింసాపకెన్రు తన | పాందాతను గు ర్రించదని నికు తేలి 
యదా ఇది నిన్ను సర్వనాశనం చేసేంది. 0) 

ఉపగుప్రుతు;- “రమ! సీవు పొరబడు తున్నావు. 
బాహ్యా సుందర హాంసాపకొవులకన్న, ఇది ఎక్కు-వ భయంకర 
మైనది కాదు, ఏ పెడినులలోనై లే, మునుష్బుత్యము మొక్క 
క్షత్రువ్రు “కామము” దానిని వధించడానికి (పబల ప్ర యక్నంగా 
నిలచిందో, ఆ సుందర రాపముకం బు పది le భయంకర 
మైనదికాదు. తేన బంధముతో మనుషు ష్యులను మై దలశా తమా 
రుచేసే సుందర “మోహము” కన్న ఇది నీకు వే భయంకర 
మెనదికాదు. చేతిలో న్వర్శముకటమును దాల్చి, ఏడవలె చే 


వెనుకనై తే మనుష్యులు తము లమ్యోన్ని, ధర్మాన్ని మరచి 


ఏరి శకళోపాసకులు 


ఎన్నో జన్మలు, జగత్తులు తిరుగుతున్నారో ఆ నిస్పార మ 
ము కన్న ఇది ఎక్కువ భయంకర మైనదికాదు.” 


వాసనద త్త ఏమో 'తెలుసుకొనలేక పోయింది. [వేము 
వలన వ్యాకులపడుతూ భిక్షు! నిన్ను నిరీశీసూ వృండివోయా 
ను. నీవు రాలేదు. మరచిపోయావా? అంది. 

ఉపగుఫ్రు డుః- “లేదు మరువలేదు. కొన్ని రోజుల తరు 
వాత వస్తాను,” 

వాసవద త:- “నేడే రా భి! ఇంతికన్న మంచి సమ 
యం ఎప్పుడొస్తుంది! చేడు చందుశు | పపంచాన్ని [పకాశవం 
తంగా చేస్తున్నాడు. నీను నాగృహోంధ కారాన్ని దూరము 


జేయి.” 


“ఆగు” అంటూ బొదనన్నొాసి సింహం ఛాతీ నుండీ 
నెమ్మదిగా బాణం తీయనారంభించాడు. 


వానవదత్త:- “నీను నిసౌందర్య బాణంతో నన్ను 
గాయపరచాను. ముందు నాకు (పాణదానం చేయి.” 


ఉపగుప్పుడు: - “ధెర్వంగానుండు సుందరీ! చేను తప్పక 
వసాను.” 

వాసవద త్త:- “ఎప్పుడు వస్తావు! నిన్ను నిరీషీ స్తుండగా 
నా న్నే తజ్యోతి ఆరిపోయిన తరువాతా? రోజులు లెక్కి-స్తుండ 
గా, కాలము నౌ నుండి యావనాన్ని అపవా రించిన తర్వా 
తనా? * 
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ఉపగుఫుడు ఆమె పంకమాచి ఆలోచించాడు - 
“అయ్యో! ఇదేమి! ఇంతజ్ఞాన మున్న ప్పటికీ, ఈమె అగాధంలో 
పడుతుం బే!” 


నాసవద రత్త తిరిగి “ఎప్పుడు వస్తావు అంది. 

ఉపగుఫుడు:- “ఈ జీవితంలో” 

వాసవద త్త:- ోఈజీవితంలోనా? ఇదిచాల వెడ్డగడువు?” 

ఉపగువు కు _ “అయి శే!” 

వానసద త్త:- “ఈహీ ఇమే అను” 

ఉపగుసు డు - “అబ్బే!” 

నావసద తీ:_ “ఈమాసములో నే.” 

ఉపగుప్పడు:- “ఈ సంవత్సరములో నసాను. ఇది 
నిజ౦*”” 

వాసవద త్త:_ “నేను _వళ్ళపై రోజులు, శ్వాసలో 
కణాలు లెక్కి స్తుంటాను. ౫ 

వానవద త్ర వెళ్ళిపోయింది. ఉపగుప్పును మృత్యు 


ముఖంలో నున్నసింహాం హృాదయమునుండి బాణంతీయడం 
లో నిమగ్ను డయాడ్తు, : 


3 
శరదృతువు వెళ్ళిపోయింది; శనిరబుతున్చ వెళ్ళీ 
పోయింది; హేమంతబుతువు వెళ్ళిపోయింది. కాసి ఉపగుప్పుడ్డు 
రాలేదు. వాసవద్నత్త అనేకసార్లు కన్నీటితో నిరీశీంచింది. 
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కాని అతను శాలేదు. ఆమె ఎన్నో ల పర్యాయాలు అలంక 
రించుకొంది, కాని అంతా వృధాఅయింది. 


ఆఖరికి, సుగంధిత సుమనన్పంజీవిని తీసుకొని వసంత 
బూతువ్ర వ వచ్చింది. అయినప్ప టికి అతను రాలేదు. మూస్తూ 
వుండగా గడువుకూడ పూ ఎంది. కాని, ఉపిగుప్తుడు 
రాలేను. వాసవద త్త దీషూపూ3త న్నే తాలనో అనలు రానటు 
వంటి అతల మారౌన్ని చూసూవుంది. అందరూ వచ్చారు; 
౧ ఆతి 
ఒక్క- ఉపగుప్తుడు మ్మా తము రా లేవు. 


గడువు పూ ఏ కావడాసి రంకుమానాలున్నాయిాా 
ఒకమాసముంది, స 'తంకో ఆగిన శస సంవత్సర’ మచే 
బొటనార్రి నెళ్ళడానికి న గా వున్నాడు. అతేను ఇర శాలు 
వాను భుజంమోడ నేసుకెన్నాడు; హావంత సకుపును చుట్ట 
బెట్టాడు; వసంత. పుస్పనస్థాల్ని చక, బెట్టాడు Vin 
గును చేతియందు, చెప్పులు పాజాతును లకు భకింజా 
వపు ఖాళి చెంబు, తొడును కూడ తీసుకొన్నాడు. ఫు 
తన అంతిమవస్తును, శరత్‌ జ్యోత్స ్నను చుట్ట బెట్టడానికి చేయి 
ఇాచగాన్తే వానవదత్త నినృహతో _ “నిజముగా నా 
ప్రియుడు ఈ సంవక్సతం రాడా?” అంది, 

ర్మాతిసమయం. భూదేవి అంధకారంలో మునిగివుంది, 
వాసవద త్త త అంతఃపురం ఎన్నో వేల దీపముల (పకాశంతో 
మెకుస్తూవుంది. దీపపు కిరణాలు ఆమెన స్వర్ణ భాష ణాలలో (పతి 
వీంబించి, ఆమె విలాసస్షలానికి అపూర్వశో భను (పసాదిస్తు 
న్నాయి, సంఖ్యాతీత మైన దీపాలు నత తొలలా వున్నాయి. 
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వాటిమధ్య _వాననద_్రముఖము చంద్రునివలె న్లోభాయ 
మానముగా వుంది. 


ఆ రోజున వానవద త్త యింటిదగ్గర ఉత్సవం, ఆ ఉత్స 
వం అమె వేమిక్కుడై న. ఒకొలక్ష్షపలి స్వాగళార్థం నిర్మించ 
బడింది. ఒక వైపునుండి సంగీతం, కెండవ వె వె పునుండ్‌ సుర 
థఛారలు పవహీస్తునా యిం హ్‌. అభా ష్‌ లత పతి 
మునిగిపోయాడు. 


అర్థర్నా తి కాకశనుందే లక్షపతి సురా! పభావం వలన 
పూర్తిగా స్పృహతప్పి పడిపోయాడు, అతనికి తన యితర 
వం గుర్తులేదు. సంగీతం ఆగిపోయింది. దాసీలు, పరిజారి 
కలు అంవరూ వెళ్ళిపోయారు, గదిలో లక్ష వతి, వాసవద త్త 
మినహో ఎవరూ లేకు. అబ్బే ! మరొకపిశాచి కూర్చొనివుంది. 
ఎవరది ? వేశ్య వాసవద త్తయొక్క_ నీడ 


వాననద త్తే నాలుగుమూాలలు చూచి తన పరుపు తల 
కిందిభాగమునుండి ఒకక్తి తీసింది. ర్మాతి నమయమందు 
ఒక వెళ్న చేతిలో కత్తి! ఆమె ఏమిచేయ సంకల్పించింది * 
సెంగీతసుధను వర్షించు ముఖచం(దం వ(జాన్నికూడ వేస్తుందా? 


అమె స్పృహతప్పిపడిన లక్ష పతినిచంపడానికి ముం 
దుకు నడచింది. “జాగ త్త ! పెన భగవంతుడున్నాడు. అతని 
కేనా భయపడు, స్త అన్నట్లు అమె క త్రీన్రన్న చేయి ఆకారం 
వైపుకు లేచింది. నిర్ణయురాలు ఆ చేతి మూగసంజ్ఞను గుర్తించ 
లేకపోయింది. ఆమె అ కత్తిని లశ్రపతిళాతీలో (గుచ్చింది, 
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లశ్షైపతి అరచాడు. అతేని అంతిమశ భాలు.“అబ్బ! మోస 
వీవాచిని. ”” 


రూపముతో గూడిన రాక్షసి - సుకుమార పిశొచిని - 
తన విజయానికి నంతోషి.ంచింది. ఇదే సమయంలో ఎనరో 
బయటనుండి కరుణావూరిత కం*ం చే కిలబారు-ోవాసవద త్త!” 


వానవద తే వణుకుతూ, గవాక్షదా(రం తెరచి కవరు?" 
అంది. కాని, నమాధానం అవనరం లేకపోయింది. గవామ్‌ 
ద్యారంనుండ్‌ గదిలోనున్న పీపపుకాంతి ఆ వ్య క ముఖమం౦ండ 
లంమిద' [పనేంచింఏ__అతిను వౌద్దసన్యాసి-! ఉపగుప్పువుం 


వానవద త్త సంతోషంతో “భిక్షు! నీవు వచ్చావా? 
అంది. 


ఉపగుప్పుడు;-ో లేదు, కాని త్య లో వస్తాను.” 

వానవద త్త:-*అయిలే, ఈ చెడునమయంలో ఎందుకు 
వచ్చావు 1” 

ఉపగుప్రుడు:-“అబ్బే ! ఏమిలేదు. నేను మఠానికి 
వెళ్ళుతున్నాను. క్కడ నీవు జ్ఞాపక మువచ్చాను. సీవ్ర సి 
స్తున్నావో, మేల్కొన్నావో కేలుసుకోవాలని నాకుణత్సా 
హం కలిగింది * 

వాసవద త్తి: నేను మేల్కొ-నేవున్నాను. ౫” 

ఉపగుష్పుడు: శాని నీ లెండుకళ్ళు మూస సుకునేవున్న్నా 
యి. మంచిడి - వెళుతున్నాను, ఈరోజు నాకు చాల అలస్య 
మయింది,” 
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వాసనద త్త: “ఆగు. నీకు స్నీపతిజ్ఞ జ్ఞాపకముందా +” 

ఉపగుహ్మడు:.“అం వుంది.” 

వాసవద త్తవ;లోసీవు ఈ సంవత్సరములో చే నన్ను కలుసు 
కొంటానని మాటయిచ్చావు, ” 

పగుప్రుడు:_“ోఇంకా సంవత్సరానికి ఎన్నిరోజులు 

మిగిలివున్నాయి 17” 

వానవద త్త: కేవలం ఒకపక్క”? 

ఉపగుఫవ్తుడు;-* నేను ఈ గడువులోపల వస్తాను.” 

వాసవద త్త;-ోనీవు అబద్ధం చెబుతున్నావు; నన్ను 
మోసగిస్తున్న వుం” 

ఉపగుపుడు:-““బుర్ధ దేవుని శిష్యుడు అబస్థం పలుకడు. 
మోాసకల్యపాలు అతని ధ ర్మాలుకాన.” 

ఉపగు పుకు గంభీర అంధ కారరా(తిలో కలసి అద్భశ § 
మయ్యాడు. చాసవదత్త  గవాత్‌ద్యారం మూసుకొని 
దార్‌ _౦ది, 


4: 


వాసవద త్త ధనకాంతీతో లతపతిని వధించింది. రహా 
సం వెల్ల డైపోయిం౦ది. న్యాయాలయంభో విచారణకు హోజరు 
యబడి౦డి, 


అమెధనం ఆమెకుపయోగపడ లేదు. ఆమె (-పేమి 
కులు ఆమెకేమో సహాయపడలేను. ఆమె సాటిలేని సౌందర్భం 
కూడ ఆమెను దండననుండి ము కురాలిని చయలశేక పోయిం౦డి. 
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అభాగ్యురాలకు న్యాయాలయంలో ఉరినితు దోరుక 
లేదు. ఆమె అంశాతి జీవితానికి | పాణదండన శాంతివంత మైంది. 
అది దండనకాదు; ఆశీర్వాదము. ఆఅమరూపం వికృతంగా చేయ 
బడింది. ఆమె చందపదనపు కళ్ళు తీయబగ్డాయి. ముక్కు, 
చెవులు కోయబడ్డాయి. ఆమె కమలకాడలవంటి కరాలు నరక 
బడ్జాయి., ఆమె థనసంప త్తి లాకొ-న బడింది. 


ఈ భయంకర శిక్షను విథించుచున్నప్వుడు వానవద త్ర 
అతి దీనస్యరంతో ,[పార్టిచింది - “నేనొక వారం రోజులు 
గడువు కోరుతున్నాను. నేకొక |కియుని కలుసుకోవాలి అతను 
ఈ వారంలో వసాడు. అతరువాత వాల అనందంగా భూత 
కుని చేతులకు, న్యాయకరవాలానిక నాదేహాం అర్చి సాను.” 


ఆమె విన్నపాన్ని ఎవరూ ఆలకించలేదు. ఘాతేకులు 
వాసవదతును కురూపిగాచేసి రాజబాటమోద విడచిపెట్టారు. 
ఆమె పాపపు క్రథను |పజలం౦దరకు వినిపించడానికి ఒకవ్యక్తి 
నియమింప బడ్డాడు, 


ఎ౦త భయంకర బీభత్స దృశ్యం! అమె గాయాల 
నుండి రక్తం, చీము కారుతున్నది. దాన్నిపైన ఈగలు 'భినభిని 
మంటున్నాయి. చేతులు లేకపోవడం వలన, అభాగ్యు గాలు 
వాటిని తోలలేక పోతున్నది. ఆమె కేవలం కరుణ స్వరంతో 
ఏడుస్తూవుంది, 

చేటివరకున్రన్న ఆమె సొందర్యో పాసకులంతా ఇప్పు 
డు ఆమెను అసహోంచుకొంటున్నారు, దూరగంనుంచే పారిపో 
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తున్నారు. అందరూ ఆమెమోద ఉమ్మి వేస్తున్నారు. అసమ 
రుడు, కుంటి, (గుడ్డి, రోగి, అయిన - ఒకో భికకుడు కూడ దారి 
వెంటపోతూ ఆమె స్పర్శనుంచి తప్పించు కోడానికి (పయత్ని 
స్తున్నాడు. 


ఇప్పుడు ఆమెవద్ద విశ్వాన్ని ఆకర్టించే రూపంలేదు; 
యౌావనం లేదు; ధనమూ లేదు; యానత్స)సంచం ఆమెను 
ద్యేషిస్తుంది. అమె జీవమ్మాతుల దయకు దూరమైంది. ఇటు 
వంటి దుర్తి నాలలో ఉపగు ఫడు వచ్చి ఆమె తల నిమిరాడు. 


వాసవద త్త ఆశ్చర్యంతో “ఎవరు?” అని అరచింది, 

ఆపగుప్రుడు “చేను” అన్నాడు, 

వానవద త కంఠ స్వరాన్ని కొంచెం గుర్తించింది. 
కాని, ఆమె తన (భమను తొలగించు కోవాలని “ఎవరు? ఏవు 
ఆపగుప్రుడవా'ి అని అడెగింది. 

ఉపగుప్తుడు:- “అవును నేనే, ఉపగుఫ్తుడను,” 


వాసవద త్ర ఒక్ష దీర శ్యాసను విడచి “తిరిగి వెళ్ళిపో, 
నీవు ఎందుకు వచా ఎను? నన్ను పరిహసించాలని వచ్చావా?” 
అంది, 


ఉషణువ్వుడు: - గనీన్ర నన్ను వెళ్ళి పొమ్మంటున్నా వా? చేనుసీతో 
చెప్పినట్లుగానే నీ దగ్గరకు వచ్చాను. నేను రావడంలో ఆల 
సం కాలేదు. ఇంకా సంనత్సరం పూల కావడానికి రెండు 
రోజులు మిగిలి వున్నాయి” 
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వానవద త్త నిరాశతో “అయ్యో! నా చేవాం ననంత 
సుగంధముతో పరిమళించి వున్నప్పుడు నీవు రాలేదు. నా 
సౌందర్య చందిక భూమిమిాద అమృ తాన్ని వర్షి౦ంచుచున్న 
ప్పుడు నీను రాలేదు. ఘాతకులు నాయౌొవనాన్ని నాళనం 
చేయడానికి రాతిమోదతమ అస్తాల్ని నూరుచున్న ప్పుడు కూడ 
నివ్ర రాలేదు. భికు! నీవింత అమాయకుడ వేమి? నాసౌందర్య 
జ్యోతి ఆరిపోయింది. నా శో భాసూర్వుడు అ_సమించాడు. 
ఇటువంటి సమయంలో నీన్ర ఎందుకు వచ్చాను? అంది. 


ఉపగుఫుడు:-“సోదరీ! చేను ఇర్యదియ సుఖంవలన 

గాసి, మరే ఇతర సాంరం వలనగాని _పేశేవింపబడి సీ వద్దకు 

రాలేదు. శారీరక సౌందర్యం నంత -నీ ఈ శరీరమే దీనిక 

నాక్ష్యం ఇ్‌స్క న్నది. ధనంకూడి సారీరహితమైనది. నీ అమిత 

ఐశ్వర్యం దీనికి జవాబిస్తున్నది. జను సీ వద్దకు వచ్చాను, కక 
ఏమి చెప్పాలని వుందో చెప్పూ !” 


వాసవదశ్త కళ్ళు తెరచుకొన్నవి-“నేను ఏంచెప్పను 
భళ్ళు |! న్సీ (పశ్నలు నా” జవాబునుకూడ లాఖ్కౌన్నవి, నే 
నొక స్వప్నం, ఒకనీడ, ఎండమా్యల వెనుక పరుగెత్తు చున్న 
ట్లుగా తోస్తున్నది. నేనేమీ చెప్పనక్క-ర లేదు, సీన్ర ; నాదగ్గర 
ఫొంతనే సెపు కూర్చో. నీ స్పర్శవలన నా బాధ తగ్గుతుంది. “సీ 
మాటలవలన నా సంతాపం దూరమనృతుంది. ఛితు! నీవే 
ఏదైనా చెప్పు” ఆంది ఆమె 

ఉపగ ఫృడు?-“' పాపంచిక దుఃఖాలకు మూలం“ోతృప్ల.”” 
నీపీ తృప్లకు దాసివై తిరిగావు. నీవు కామానికి, ధర్మాన్ని 
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చేను. నే డీ దుఖసమయంలో నీవు చేసినపని వదికూడ ఉప 
యోగపడ లేదు. *” 

వానవద_త్త:- అయ్యో ' భికు! నీవు యింతకుముంచే 
వచ్చి, నన్నీ కర్శనుండి ఎందుకు రక్షించలేదు ? నీవు 
వచ్చావు; కాసి వాల ఆలస్యంగా వచ్చాను, 

ఉపగుస్రుడు:-' “ఏమో అలస్యంకా లేదు. ఇప్పుడు చాల 
నమయంవుంది. నీ పీ నమయమున 'బావ్యా న్నే తాలను కోల్పో 
యూన. కొని "స్‌ అంతరనే తాలు తెరదుకొన్నాయి. లే. 
బోధనత్య భగవానుని చేయిపట్టుకో, వారు ని దుఃఖాన్ని నివా 
రినారు, ముకు రాలిని చేసారు” 

వాసవద త్త మర్ముపపంచంలో ఆకాశమార్షంనుండి 
సుధా బిందువులు వరించాయి. ఆమె సాత్విక (పవృ ర్తి మేల్లా 
న్నది, | పొపంచిక శ్షణభంగురతను తెలుసుకొన్నది, తేలును 
కొనడమే కాదు, అనుభవంకూడ కలిగింది. ఆమె బొద్ధసన్యాసి 
పొడాలయందు శిరస్సును వుంచి - “నేను సిద్దంగా వున్నాను. 
నన్ను తీసుఖొనినెళ్ళు. నా చీరకొంగు పట్టుకొని నన్ను శాంతి 
రాజ్యంలోనికి తీసుకొని వెళ్ళు” అంది, 

Bs తన పవి(తే కరాలఫో ఆమెను స్సర్శిం 
పాడు. ఇద్దరూ మఠం నెపుకు నడణారు, 

పాపతాపముతో రసిక వాసవద త్త (పాయశ్సి త్త సుర 
సరితలో స్నానంచేసింది, సన్యాసము తీసుకొని తన శే జీవి 
తంలో శాంటిని వెందింది. 


TT 
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